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Sous la direction de Grégory Couderc, « Respirer l’art, quand l’art con-
temporain sublime l’univers du parfum », éditions Sylvana éditoriale, 207 
pp., août 2022

Résumé

« Respirer l’art » est une exposition consacrée aux liens entre parfumerie 
et création artistique contemporaine.
Depuis plusieurs années artistes, philosophes, parfumeurs et scienti-
fiques affrontent les grands sujets liés à la place du parfum dans l’art : 
la définition d’un art olfactif, l’utilisation des odeurs par les plasticiens 
dans des installations immersives, l’œuvre-parfum olfactive totalement 
immatérielle, le parfumeur-artiste libéré des contingences économiques, 
l’évocation des matières premières, l’art du verre…
Tous ces thèmes actuels sont ici abordés par les regards croisés 
d’artistes et de parfumeurs impliqués par le Musée International de la 
Parfumerie dans son exploration de l’univers de la parfumerie.



Julie C. Fortier

Relier la terre à la mer, 
et inversement.

Julie Crenn

—----------------------------------------------------------------------------------------------------------
Caresser le cœur de la montagne
enfin offert
à découvert

Julie C. Fortier- Caresser le cœur de la montagne, 2022.

Nos corps sont des matières de mémoires. Enfouis dans chacune de nos cellules,
des souvenirs ancestraux nous habitent. Des mémoires silencieuses, ensevelies, invisibles,
qu’un petit rien, parfois, peut raviver. Ce petit rien peut être une odeur. Nos corps, à l’image
de somathèques (des collections de cellules stockant toutes nos archives), regorgent de
souvenirs olfactifs associés à un lieu, un objet, un aliment, une sensation, une couleur, un
son, une voix. Les odeurs incarnent nos récits intimes et collectifs. C’est précisément cette
mémoire que Julie C. Fortier vient réveiller. Pour cela, elle fouille les moyens de
transmission de ces mémoires immémorielles, les images, les sonorités qu’elles génèrent en
nous et par nous. Depuis 2013, elle est à l’écoute de ces matières impalpables et
mouvantes. Formée à la parfumerie, l’artiste s’emploie à cueillir le vivant pour en diffuser les
senteurs. Elle pense le lieu où elle est invitée à travailler, attribuant ainsi un contexte, une
matière et une forme aux odeurs qu’elle envisage aussi bien comme des fantômes et des
êtres vivants indociles.

À la Galerie du Dourven, Julie C. Fortier procède à plusieurs cueillettes et prélèvements. Au
gré des quatre saisons, elle s’est rendue sur place pour y faire la rencontre d’une pluralité
d’odeurs selon le temps, les floraisons, les marées, les cycles. Elle prend le temps de flairer
le parc et ses alentours, de rechercher les écorces, les lichens, les pierres, les feuillages, les
traces animales. “Je me laisse impressionner par le lieu.” À cette exploration aussi
sensorielle que poétique, s’ajoutent des rencontres avec des paysan.nes, des marins
pécheureuses et une géologue (Odile Guérin). Par elleux, elle engrange des récits, des
indices de compréhension du territoire qu’elle écoute et arpente lentement. “Je me dissous
dans le paysage.” Elle photographie des éléments de ce territoire, elle prend des notes,
esquisse quelques dessins, collecte des matériaux organiques et minéraux. Il s’agit ainsi
d’entrer en symbiose avec le nouvel habitat, d’apprendre et de comprendre sa très longue
histoire, d’en observer ses réalités au présent.

J’ai attendu, attendu, attendu tendue

Attendu tendue restitue le temps long du lieu. Le grand tapis tufté est pensé comme un
paysage transtemporel, “une tranche de côte” qui nous donne accès à l’histoire du lieu.
Grâce aux échanges avec Odile Guérin, Julie C. Fortier appréhende les mutations
géologiques du terrain qui autrefois était une très haute montagne. Les activités
magmatiques successives génèrent une lente et profonde érosion. Les quartz et les granits



visibles aujourd’hui résultent de ces mouvements physiques qui nous permettent de voir et
de toucher le cœur de la montagne. Au fil de notre procession sur le tapis, nous rencontrons
différentes odeurs : des lichens prélevés sur les rochers et sur les écorces des arbres du
parc, une odeur terrienne qui raconte le lieu. Le lichen, hybridation géniale entre l’algue et le
champignon, se nourrit d’eau et d’air. Son existence même connecte la terre et la mer. Julie
C. Fortier cueille aussi la criste-marine (dont le nom vernaculaire est la perce-pierre), une
plante condimentaire utilisée depuis l’Antiquité qui pousse sur les falaises et les rochers.
L’artiste allie son odeur minérale de fenouil à celle du goémon. Du sous-sol vers la mer, en
passant par le parc, la plage, les terres cultivées, la lande, nous humons et foulons pieds
nus l’histoire et le présent du lieu. En référence à la montagne d’autrefois, le tapis s’élève
pour prendre du relief et de la hauteur. L’artiste parle aussi de la formation d’une alcôve au
pied de laquelle est déposée une pierre de quartz. Elle est une métaphore à la pétrification
des corps, au territoire qui est en nous, à notre “devenir paysage, devenir pierre”. La
symbiose entre les corps humains et non humains est nourrie d’une interdépendance. 

Fleurs frissonnantes, grisantes

L'œuvre Attendu tendue est aussi chargée d’une attente désirante, qui au fil des rencontres,
des marches et des errances, est devenue le lien qui unit la terre et la mer. Il y a d’un côté
celleux qui attendent que la mer soit clémente pour sortir le bateau, qui attendent que la
pêche soit fructueuse. De l’autre, celleux qui attendent que la terre donne, que le temps soit
propice, que l’année soit bonne. L'œuvre apparaît comme la synthèse du territoire. Un
vortex d’histoires, de matières et d’odeurs que les œuvres autour viennent nourrir et
compléter. Ainsi, Dissoudre le paysage est une installation murale formée de 40 000 touches
à parfum imbibées de quatre odeurs invitant à une promenade dans le parc de la Galerie du
Dourven. Les odeurs résultent de cueillettes, de prélèvements et de macérations. Une odeur
verte, anisée, conçue à partir de faux cerfeuil. Une seconde plus animale, conçue à partir de
jasmin. Une odeur chaude, mêlant le miel et le cuir, qui nous amène à penser les renards et
les chevreuils qui habitent le parc en fin de journée et la nuit. Une troisième odeur boisée qui
associe les écorces des arbres, notamment du chêne et les rameaux de pins. La quatrième,
conçue à partir de hierochloe odorata (avoine odorante ou herbe aux bisons), est une odeur
champêtre, amandée, douce et apaisante. En face de l’installation, les vitres des fenêtres
donnant sur le parc sont couvertes de vaseline appliquée selon des gestes circulaires et
ondulatoires. L’effet produit diffracte la lumière et rappelle les vents ou la présence d’une
brume épaisse qui, du fait de l’humidité pesante, accentue les odeurs environnantes. Aussi
sensorielles qu’oniriques, l’artiste déploie différentes approches de l’écosystème dont les
œuvres sont intimement issues.

En sursis assoupie

Dans cette recherche pour comprendre le lieu et la relation qui la relie à lui, Julie C. Fortier
s’autorise à une grande liberté d’association, aux amalgames poétiques et à la spéculation
narrative. Elle injecte ainsi de son histoire à l’intérieur de cette exploration à la fois située et
resituée. Certaines œuvres proposent des écarts et ouvrent les imaginaires. Au mur, deux
photographies participent d’une mythologie ancestrale fabriquée ou fantasmée. L’une
présente la baleine (Le cœur de la montagne), l’autre une faille parfaitement triangulaire
dans la pierre (La Porte). Julie C. Fortier fantasme à partir de ces pierres érodées et
formées au cours des siècles. Par la photographie, elle isole des formes énigmatiques
propices à des récits spéculatifs qui pourraient allier les vestiges d’une civilisation perdue à
des mythes extraterrestres. Plus loin, incrustées dans le mur, Attention je mords : une
dentition de pierre de quartz fait écho à des traces de morsures présentes à d’autres
endroits. Il s’agit d’une dentition d’enfant qui participe également à la dimension fictionnelle



de l’exposition. Plus loin, des plateaux en inox sont suspendus dans les airs. Ils rappellent
aussi bien un banc de poissons argentés, le scintillement des sardines dans l’eau, des
leurres de pêche, un collier géant. Dès l’entrée de l'exposition, le sens du goût est introduit
par l’objet. Alors, il s’agit de faire image autrement. Les matériaux, les odeurs, l’espace
génèrent des images et des expériences reliées à nos propres corps. Sentir le cœur de la
montagne apparaît comme une restitution d’un dialogue entre Julie C. Fortier et le Dourven.
Un lieu auquel elle a intégré ce qu’elle est, son propre imaginaire et ses souvenirs. Par le
temps long et la contemplation, l’artiste nous engage à ressentir l’écosystème au sein
duquel nous nous trouvons. Les œuvres, pensées comme des matières mémoires, attrapent
nos cellules qui formulent les images et les sons des nos propres souvenirs. L’artiste secoue
la dimension archaïque de nos corps, qui, lorsqu’ils sont envisagés comme des
somathèques, sont des réservoirs de souvenirs aussi imprévisibles qu’infinis.



Sandra Barré, « L’odeur de l’art, un panorama de l’art olfac-
tif », éditions La lettre volée, 316 pp., août 2021

Un ouvrage salutaire et bienvenu qui brosse un panorama 
de l’art olfactif qui fait entrer en force le sens de l’odorat 
et le monde des odeurs et des effluves dans le monde de 
l’art contemporain. Cet ouvrage s’emploie à esquisser une 
histoire de l’art qui s’appréhende non pas par les sens de 
l’intellect que sont la vue et l’oeil, mais par l’un des oubliés 
du corps : le nez. Prenant pour point de départ les aven-
tures futuristes du début du XXe siècle et s’étirant jusqu’à 
nos jours, il est proposé ici de rendre compte de la présence 
des effluves dans ce que l’occident a établi comme l’histoire 
de l’art. Ni matière ni médium, ni courant ni mouvement, 
l’olfaction tout à fait invisibilisée par la critique, est pourtant 
omniprésente, et elle est bavarde. Elle dit tout de notre 
monde, tout en s’opposant à une hégémonique culture du 
tout oeil, divisant depuis toujours le corps et l’esprit des ar-
tistes et des spectateurs. Par l’étude de l’odeur, l’art s’ouvre 
en une autre voie. Sandra Barré, critique d’art et commissaire 
d’exposition, rédige une thèse menée à la Sorbonne Paris 
Panthéon qui porte sur la plasticité de l’odeur et réfléchit aux 
questions de la représentation du genre par les odeurs. 
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L’exposition Odore, l’art, l’odeur et le sacré proposée par la
curatrice Sandra Barré invite à se laisser porter par des odeurs
d’œuvres d’artistes de di�érents univers esthétiques. L’odorat,
propre à chaque individu, provoque des souvenirs de moments,
de voyages, de rencontres.

Les œuvres exposées à la galerie Pauline Pavec ont chacune
une plasticité propre et certaines sont issues d’une
performance, sollicitent un geste, d’autres évoquent des
moments de la vie. Elles renvoient, pour Sandra Barré, à la
notion de relique. L’expérience olfactive nous invite à songer à
notre relation au partage, au corps et au sacré.

Propos recueillis par Pauline Lisowski

  
 

Votre email

Je m'abonneJe m'abonne
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— Quel est votre intérêt pour l’art olfactif ? 

L’intérêt que je porte à l’art olfactif est central dans mes recherches. Je
me suis tournée vers ce domaine presque par hasard, lors d’un stage de
�n d’études fait avec la commissaire indépendante Ekaterina
Shcherbakova. Par son entremise, j’ai découvert La chasse, une œuvre
fascinante de l’artiste franco-canadienne Julie C. Fortier. C’est une grande
nébuleuse blanche, composée de milliers de mouillettes (les touches en
papier blanc utilisées en parfumerie) sur lesquelles, à trois zones
di�érentes, trois parfums sont vaporisés. L’un sent l’herbe coupée, un
autre sent quelque chose d’animal et un dernier hume des relents de
sang. Visuellement, je trouvais ça très beau, mais l’idée que cette forme
soit transformée à partir de ce qui était respiré et qu’elle devienne tour à
tour un champ ondoyant, une fourrure ou quelque chose de cellulaire,
d’organique, m’a complètement chamboulée. À l’époque je travaillais,
jeune étudiante en master d’esthétique que j’étais, sur la fascination et
sur l’intérêt de soi que l’on projette dans les œuvres.

Avec La chasse, un monde s’est ouvert et je me suis rendu compte
combien notre regard était orienté, dirigé, par autre chose, et que cette
autre chose pouvait être les e�uves. Ce monde des odeurs m’était
inconnu. La seule approche que j’en avais était celle du parfum
d’apparat. Ma tante gardait les �acons qu’elle avait portés en une petite
collection con�dentielle et ma mère m’a o�ert mes premiers parfums en
prenant soin de développer avec moi quelle odeur me quali�erait le
mieux. Artistiquement, l’odeur est d’abord venue comme une possibilité
perceptive où tout était à découvrir. Et j’ai plongé avec passion, car
envisager un autre sens perceptif, permet d’envisager une autre histoire
de l’art, et d’autres axes de ré�exion.

Air de Paris, 1919 / from «
De ou par Marcel
Duchamp ou Rrose Sélavy
(Boîte-en-valise) », éditée
par Mathieu Mercier, 2015

INFOS PRATIQUES :

Entretien avec Sandra Barré 
Commissaire de l’exposition Odore, l’art,
l’odeur et le sacré 
Du 13 janvier 2021 au 20 février 2021 
(entrée libre)

Galerie Pauline Pavec, Paris 
45 Rue Meslay, 75003 Paris 
Site de la galerie : paulinepavec.com 
Compte Instagram : @galeriepaulinepavec 
Page Facebook : @galeriepaulinepavec  
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Elle et Quentin suivaient mes travaux depuis longtemps, et ils m’ont
donné carte blanche pour envisager l’exposition. C’est la première fois
qu’ils faisaient con�ance à une curatrice, je mesure bien ma chance ! La
ligne éditoriale de la galerie est axée sur les dialogues entre artistes
historiques et jeunes artistes, et brosser une rapide histoire de l’art
olfactif par le biais de di�érents œuvres les a séduits.

— Comment avez-vous pensé la sélection des artistes venant de
di�érents horizons ? 

Je l’ai pensée de la manière la plus éclectique possible tout en alliant leur
rencontre et leur réunion autour du thème du sacré. Je voulais vraiment
qu’il puisse y avoir une pluralité d’expressions pour donner à envisager
le médium olfactif dans ses plus vastes aspects. D’autant que de
nombreux artistes ont travaillé les senteurs depuis le début du XXème
siècle, mais c’est la critique et les institutions qui ont complètement tu
cette manière de faire art. Il y avait tellement de propositions d’ailleurs,
que je n’ai pas pu exposer tout ce que j’avais imaginé ! Dans Odore, on

— Comment est née l’idée de
cette exposition ? 

L’exposition a vu le jour parce qu’il
y a quelques années, à sa sortie de
l’École des Beaux-Arts de Nice,
l’artiste français Quentin Derouet,
co-fondateur de la galerie Pauline
Pavec, a créé un parfum à partir
de son travail d’étudiant. Il a
distillé tout ce qu’il avait produit
aux Beaux-Arts de Nice et a
apporté l’huile essentielle de ce
travail au parfumeur Lucien
Ferrero. Ensemble, ils ont décidé
de faire, non pas un beau parfum
qui sentirait bon, mais une odeur.
Plus nous parlions de cette œuvre
et des occurrences et
correspondances qu’elle opérait
avec des œuvres que j’avais déjà
rencontrées dans mes recherches,
plus Pauline Pavec me disait « il
faut faire quelque chose avec ça ».

Christelle Boulé, Through Glass #52 
Photogramme, tirage unique, 2019
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retrouve de la photographie, de la vidéo, des installations, de la
sculpture, des résidus de performance…

L’enjeu était double, d’une part je souhaitais brosser une histoire de l’art
olfactif (et ce dans les potentialités de ce qu’o�re le contexte de la
galerie) et je voulais l’a�lier à la notion du sacré, thématique récurrente
dans l’appréhension des médiums rattachés à l’histoire des Beaux-Arts.
Historiquement, chaque discipline, la peinture, la sculpture,
l’architecture, le dessin, la musique, la poésie, le théâtre et la danse a un
lien avec le sacré. Pour autant, la notion du sacré, si elle est très souvent
liée à la religion, la dépasse. Un souvenir peut être sacré, un refuge
intime aussi et bien évidemment, une odeur.

D’autre part, je souhaitais montrer un bref éventail des possibilités
plastiques de l’odeur et sa propension à traverser ponctuellement ou
plus assidument la pratique d’artistes de divers horizons. Ainsi, on peut
constater combien l’olfaction est primordiale dans le travail de Joseph
Beuys ou d’Hermann Nitsch, de Claudia Vogel, de Julie C. Fortier, de
Gwenn Aël Lynn, de Hratch Arbach, de Roman Moriceau, de Peter de
Cupere, d’Antoine Renard ou de Boris Raux ou comme elle a été mise en
forme occasionnellement par Sarkis, ORLAN, Quentin Derouet, Jana
Sterbak, Sarah Trouche ou Romain Vicari.

Romain Vicari, ✿˘︶˘✿ .｡♡✧, 2020 
Céramique, acier, résine, feuille sèche de cannabis, parfum (cuir, essence

de THC)

— De quelle façon les œuvres présentées modient-elles notre
expérience de spectateur et de visiteur ? 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Je ne pense pas que l’odeur modi�e l’expérience, elle dévoile une autre
dimension de l’art, elle mobilise d’autres canaux de réception, d’autres
constructions culturelles avec lesquelles l’éducation courante ne nous
familiarise pas. Si on apprenait autant les odeurs que les couleurs par
exemple, notre attention envers les senteurs serait beaucoup plus
consciente. Par contre ce moyen de perception, comme tous les moyens
de perception d’ailleurs, a ses spéci�cités. L’odeur vient se nicher tout
près du cœur lorsqu’elle est respirée. A contrario des sens de la distance
que sont la vue et l’ouïe, les exhalaisons sont absorbées par le corps.
Celles-ci touchent à l’intime, à l’émotion et à la mémoire, c’est indéniable
et souvent, le rapport que l’on a avec elle est celui de la réminiscence.

Mais elle est également chargée de ses propres constructions
culturelles. Par exemple, l’encens, au-delà de ses propriétés humées qui
renvoient aux résines enveloppantes, exprime la notion de sacré. Cette
odeur a été tellement utilisée dans tant de cultes di�érents, qu’elle est
chargée de ce rapport. Je trouve ça fascinant de faire cette double
étude : celle qui touche à l’art et celle qui touche à la vie. Avec les
exhalaisons, il est �agrant de voir combien tout cela s’entremêle.

— Comment avez-vous conçu la
scénographie de l’exposition ?
Peut-on parler d’un cabinet de
curiosités des odeurs ?

L’idée était plutôt de partir sur un
reliquaire que l’on trouverait au
fond d’une chapelle païenne.
L’étagère qui propose les œuvres
les place toutes à même hauteur
et les laisse évoluer chacune à leur
mesure. Au départ, je voulais
diriger les �ux d’air, les orienter
par un système mécanique de
ventilation au centre de l’espace,
mais j’ai rapidement abandonné
cette idée de contrôle, préférant
observer et expérimenter
comment les e�uves allaient
cohabiter. Je trouvais important
que dans une exposition sur le
sacré, l’odeur des cultes puisse
être libre de s’exprimer.

Julie C. Fortier, Ce que j’ai volé au
soleil, 2019 

Crème pour les mains, parfum,
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poudre d’or, disque de porcelaine,
produit avec le soutien de Rurat
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C ette semaine, je vous emmène à la découverte de l’art
olfactif, un art qui “promet d’être respiré”, selon la
dé�nition de mon invitée. Dans cet épisode, je reçois
Sandra Barré, elle est critique d’art, commissaire

d’exposition et spécialiste de l’histoire de l’art olfactif. Et devinez
quoi ? L’histoire de l’art olfactif a beaucoup à voir avec les femmes
artistes, car elles se sont très vite emparées de cette forme d’art
pour se réapproprier la façon dont on les représente…

femmesdart · Épisode #38 – Sandra Barré, critique, commissaire et spécialiste de l’histoire de l’art olfactif

C’est en gros une façon de déjouer le fameux “male gaze” dont on
parle si souvent, à savoir, le regard porté par les hommes sur les
femmes, leurs corps, leur représentation.

Mais l’art olfactif, c’est surtout un art qui touche un autre sens, et
pas forcément le plus évident, vous l’aurez compris, il s’agit de

femmesdart  
Épisode #38 - Sandra Barré, critique, commissaire et spécialiste de l’hi… Share

Cookie policy
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notre nez.

Finalement, aborder l’art par l’odorat permet d’élargir le champ
des possibles.

Mais vous verrez, Sandra parle de tout cela bien mieux que moi.

Dans cet épisode, nous parlons bien évidemment de son parcours,
nous parlons de l’œuvre d’art olfactive, et de la façon dont les
femmes artistes se sont, dès les années 1960, emparées de cette
forme d’art pour parler d’elles et de leurs corps. On parle aussi de
féminisme, et Sandra me fait part de son regard sur la place des
femmes dans le monde de l’art.

Le reste est dans l’épisode.

Bonne écoute !

•

L’exposition “Odore, l’art, l’odeur et le sacré” est à voir jusqu’au
20 février à la galerie Pauline Pavec dans le 3e à Paris.

Pour suivre Sandra Barré : www.instagram.com/sandra_barre

•

Crédits : Femmes d’art est un podcast produit et réalisé par Marie-
Stéphanie Servos 
Musique libre de droits 
www.femmes-dart.com 
www.instagram.com/femmesdart_ 
Contact : femmesdart@gmail.com
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Jusqu’au 20 février, la galerie Pauline Pavec a invité la chercheuse Sandra Barré

pour une carte blanche sur la perception de l’odeur dans l’histoire de l’art. Avec

Odore, l’art, l’odeur et le sacré, elle explore une appréhension de l’art encore mal

connue : par le nez. Untitled l’a interrogé.

Sandra Barré est historienne de l’art, esthéticienne (philosophe de l’art) et curatrice.

Passionnée par les non-visualités, elle défend souvent que les choses devraient être plus

poreuses qu’elles ne le sont, notamment, quand elle raconte qu’il a fallu choisir entre faire une

thèse sur l’art olfactif en esthétique ou en histoire de l’art. Elle trouve ça absurde de devoir

sectoriser et segmentariser. « Je trouve ça tout à fait irrationnel la manière dont l’art est

encore cloisonné en France. Cela induit une hiérarchisation qui a pu trouver sa justification fut

un temps, mais qui aujourd’hui s’étiole complètement. Comment, en 2021, après toutes les

propositions artistiques qui existent particulièrement depuis le tournant du XXe siècle, peut-on

encore être englué dans ce que l’on nomme “art visuel” ? »

Je l’ai interrogé à propos de son exposition Odore, l’art l’odeur et le sacré, présentée à la

galerie Pauline Pavec jusqu’au 20 février. Elle m’a parlé de son sujet d’étude autour des

senteurs dans l’art, de la manière dont les artistes l’ont envisagé depuis le début du XXe siècle

et combien « la critique est restée silencieuse face à ces caractéristiques olfactives qui

émanent des œuvres d’un Marcel Duchamp, d’un Joseph Beuys ou d’une Julie C. Fortier ».
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La première chose qui m’interpelle, c’est pourquoi l’odeur ?

Sandra Barré : Pourquoi l’odeur ? Mais parce qu’il faut bien commencer quelque part pour

décloisonner et remettre le corps au cœur de l’expérience artistique ! L’odeur, pour ça est un

médium fascinant. Elle permet d’envisager une double perception. À l’inverse de ce qu’on voit

ou de ce que l’on entend qui reste à distance, l’odeur ouvre la porte à l’intérieur du corps, elle

pénètre. Il y a donc un rapport tout à fait immédiat, intime et direct avec l’œuvre. Et il y a une

nécessité du corps présent aussi dans la réception de l’œuvre. Pour l’instant, il est impossible

de dématérialiser une œuvre olfactive. Si on veut l’enserrer entièrement, il faut pouvoir être

là, avec elle.

Vue d’exposition – Photo Sarkis Torossian.

Tu dis souvent que l’histoire de l’art a coupé l’individu.e en deux et a
délaissé ses chairs pour s’intéresser particulièrement à son intellect,
quel lien avec l’art olfactif ?

J’ai l’impression qu’en Occident (et j’insiste sur ce point parce que les perceptions se modulent

d’une civilisation à l’autre), il a toujours été tenté de prouver combien l’être humain n’avait
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rien à voir avec l’animal. Plus futé, plus conscient, plus sensible, plus intelligent… bref, au-

dessus. Mais s’il peut faire des circonflexions avec son esprit et se targuer d’être « mieux

que » (il est aisé de s’envisager mieux que celui.celle qu’on ne comprend pas, n’est-ce pas ?),

une chose le lie, et l’a toujours lié à sa condition : son corps. Son corps périssable,

mystérieux, voué, comme toute chose, à disparaître et sur lequel il n’a qu’une mince prise. Et

il se trouve que ce corps sent. Il sent dans les deux sens du terme : il respire les effluves

autant qu’il en exhale. Cette volonté de taire ce corps animal, de s’en émanciper, de

l’assembler à autre chose se retrouve dans l’histoire de la parfumerie, bien sûr, avec cette

myriade de déclinaisons olfactives autour des fragrances végétales que l’on porte (c’est

fascinant d’observer comme on se pare d’odeurs de plantes non ?) mais également dans

l’histoire de l’art qui a tout misé sur ce que l’on voit, sur ce que l’on intellectualise.

Tu distingues histoire de l’art et histoire de la parfumerie ?

Il existe effectivement une vieille querelle qui interroge sur le statut du.de la parfumeur.se :

est-il.elle artiste ? Je pense que oui. La question du statut de l’artiste est complexe, et j’aurais

tendance à m’inscrire dans la lignée de ceux.celles qui avancent, comme Joseph Beuys, que

tout le monde est artiste. Pour moi, dès qu’il y a acte de création, il y a artiste, mais l’histoire

en a décidé autrement et s’est scindée. D’un point de vue assez factuel, artistes et

parfumeurs.ses se ressemblent à plusieurs égards : ils.elles manient des matières, tous deux

répondent à des contraintes plus ou moins strictes selon les situations (commandes publiques,

appels à projets pour les artistes par exemple et briefs pour les parfumeurs.ses) pour

permettre la création d’un objet, de quelque chose. Mais les usages en ont décidé autrement…

Car, pour moi, ça n’est pas tant le statut de l’artiste qui pose question, mais celui de l’œuvre.

Certains artistes envisagent le parfum comme une œuvre. Je pense ici à Quentin Derouet qui a

réuni l’ensemble de son travail d’étudiant dans un alambic, qui l’a allumé et qui en a tiré

quelques gouttes essentielles transformées en jus. Peter de Cupere, également présent dans

l’exposition, a aussi commercialisé, il y a peu, des parfums. Quelle différence entre ces

parfums et le dernier Lancôme ou le dernier Annick Goutal ?
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Quentin Derouet, Intention, Fiole, absolu obtenu après la distillation des œuvres de jeunesse de l’artiste. Parfum de synthèse
réalisé à partir de l’Absolu, flacon, Dimensions variables, 2013 – Photo Sarkis Torossian

Mais pour autant, ces deux mondes de la parfumerie et de l’art se
rencontrent dans l’art olfactif.

Oui, bien sûr il y a rencontre. Enfin, je dirai plus qu’il y a fusion. Et le parfum est d’ailleurs

l’une des expressions de ce que l’on appelle art olfactif, mais il ne s’y résume pas. Pour

l’instant, je dirai qu’est art olfactif tout ce qui est considéré comme œuvre d’art et qui permet

ou promet une expérience olfactive. Les bouquets de Willem de Rooji, les installations de

Roman Moriceau, les savons de Claudia Vogel, les performances de Gwenn-Aël Lynn et les

objets de Julie C. Fortier ou de Boris Raux, les danseuses de Degas d’Antoine Renard, mais

aussi les parfums détournés de Florence Audéoud et ceux d’Anika Yi…

C’est cette pluralité de formes que tu as voulu rassembler dans
l’exposition Odore, l’art, l’odeur et le sacré ?
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Tout à fait, on peut expérimenter toute forme de médium dans l’art olfactif, et comme je

souhaitais embrasser une histoire de l’art olfactif dans Odore, j’ai souhaité que de multiples

médiums s’y retrouvent : sculpture, parfum, peinture, photographie, vidéo, relique de

performances… Ce qui m’importait dans cette exposition que j’ai eu la chance de pouvoir

orchestrer à la galerie Pauline Pavec, était d’installer le médium de l’olfaction dans l’histoire de

l’art, du début du XXe siècle à nos jours par le biais du sacré. Tous les médiums ont eu un lien

particulier au sacré dans l’histoire de l’art et celui-ci était une porte d’entrée parfaite parce

qu’il me permet d’aborder des thématiques telles que l’aura, la sacralisation de l’artiste et celle

de l’œuvre, les réemplois culturels et cultuels, et bien sûr, la question du corps-relique.

herman nitsch – Antoine Renard – Romain Vicari – Photo Sarkis Torossian

Le sacré et l’odeur, tous deux impalpables, sont pourtant accessibles par
le corps. C’est comme si ce corps était obligatoirement présent pour
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pouvoir percevoir l’imperceptible…

Ah oui oui, la démonstration qui pousse à entremêler le corps à l’esprit dans chaque interstice

m’intéresse. Le corps est primordial pour tout, et même pour ce qui pourrait, à première vue

ne pas le convoquer, dont, par exemple le sacré. C’est bête, mais sans corps, on ne peut rien

percevoir, même pas les choses les plus immatérielles. Dans cette exposition, j’ai essayé de

montrer que ce corps est un peu le siège culturel de l’impalpable. S’il est important de

distinguer la notion du sacré de celle des religions (ce sont souvent elles qui promettent la vie

après la mort, le sacré est davantage une notion liée au monde vivant en quelque sorte), ce

rapport direct au corps à un réel impact politique.

Le corps, et donc les odeurs qu’il perçoit seraient politiques ? Pourquoi ?

Parce que je trouve qu’on est englué, dans l’art (et plus généralement partout ailleurs), dans

cette notion de perception intellectuelle qui met au rebut le corps. Or l’odeur c’est le corps, et

considérer l’odeur dans l’art, c’est y replacer l’importance directe, physique de la chair. Sans la

présence du corps pour sentir l’œuvre, celle-ci est incomplète. L’expérience esthétique ne se

fait pas entièrement. Cela revient à penser une autre histoire de l’art, à envisager d’autres

codes, à bousculer l’art. Envisager l’odeur c’est interroger ce que l’œil voit, c’est prouver qu’il

n’est pas le seul à détenir la connaissance et c’est remettre en cause tout notre système

oculocentré où l’œil est roi (et j’appuie bien sur le genre masculin de la royauté — et de

l’œil…). En fait, remettre en question le regard, c’est remettre en question l’histoire de l’art. Et

remettre en question l’histoire de l’art c’est une manière de remettre en question l’histoire tout

court. Aujourd’hui, c’est primordial et pour moi cela s’envisage au côté de luttes comme celle

des questions de genre, des luttes anticoloniales ou de l’écologie. Envisager une sensorialité

plus large, c’est étoffer les perceptions et les interprétations…

C’est pour cela que tu as choisi de faire cette exposition dans une
galerie ? C’est l’institution qui te semblait la plus à même de te laisser
cette liberté-là ? Et ça n’a pas été trop compliqué de penser l’odeur dans
un contexte où on est tous masqués ?

Pour le masque, je répondrais rapidement que non, ça n’a pas été compliqué. On sent à

travers malgré tout, et surtout, je trouve que c’est d’autant plus évident de montrer

l’importance des choses en en étant privé. Il y a plusieurs voix qui s’élèvent contre cette perte

de sensibilité qui coupe du monde, et tout cela date de bien avant l’épidémie…
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Tout à fait, on peut expérimenter toute forme de médium dans l’art olfactif, et comme je

souhaitais embrasser une histoire de l’art olfactif dans Odore, j’ai souhaité que de multiples

médiums s’y retrouvent : sculpture, parfum, peinture, photographie, vidéo, relique de

performances… Ce qui m’importait dans cette exposition que j’ai eu la chance de pouvoir

orchestrer à la galerie Pauline Pavec, était d’installer le médium de l’olfaction dans l’histoire de

l’art, du début du XXe siècle à nos jours par le biais du sacré. Tous les médiums ont eu un lien

particulier au sacré dans l’histoire de l’art et celui-ci était une porte d’entrée parfaite parce

qu’il me permet d’aborder des thématiques telles que l’aura, la sacralisation de l’artiste et celle

de l’œuvre, les réemplois culturels et cultuels, et bien sûr, la question du corps-relique.

herman nitsch – Antoine Renard – Romain Vicari – Photo Sarkis Torossian

Le sacré et l’odeur, tous deux impalpables, sont pourtant accessibles par
le corps. C’est comme si ce corps était obligatoirement présent pour
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pouvoir percevoir l’imperceptible…
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Ensuite, ça n’est pas moi qui ai choisi la galerie Pauline Pavec, c’est la galerie Pauline Pavec

qui m’a choisie ! C’est certain que la galerie est un espace qui débroussaille. Bien que se soit

un endroit où l’art reste sous l’emprise du marché, il y a des possibilités qui s’envisagent plus

facilement que dans les grandes institutions souvent handicapées par les procédures. C’est

particulièrement possible à la galerie Pauline Pavec. C’est une petite galerie qui a de grandes

idées. Quentin Derouet, le co-fondateur et Pauline sont pleins d’audace, ils osent et c’était un

grand pari que de prendre le risque d’envisager et de proposer un autre sens à la collection.

Car, là particulièrement, il est question de permettre aux œuvres olfactives d’intégrer les

collections privées et publiques. Clairement, il existe déjà des œuvres d’art mobilisant les

senteurs qui sont dans les collections, mais l’odeur n’est pas particulièrement mise en avant.

En faisant une exposition d’art olfactif, dans une galerie, c’est comme si c’était le marché qui

posait lentement son regard (et bientôt son nez) vers les exhalaisons…

__ 

Odore, l’art, l’odeur et le sacré 

Galerie Pauline Pavec, 45 rue Meslay 75003 Paris 

Jusqu’au 20 février 2021 

Matérialisation de la pensée de l’exposition, un catalogue mis en forme par le studio tomes a

été publié. Il est à retrouver ici.

Symone Bourdoizeau

"L'art sauvera le monde" - Dostoïevski
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Ensuite, ça n’est pas moi qui ai choisi la galerie Pauline Pavec, c’est la galerie Pauline Pavec

qui m’a choisie ! C’est certain que la galerie est un espace qui débroussaille. Bien que se soit

un endroit où l’art reste sous l’emprise du marché, il y a des possibilités qui s’envisagent plus

facilement que dans les grandes institutions souvent handicapées par les procédures. C’est

particulièrement possible à la galerie Pauline Pavec. C’est une petite galerie qui a de grandes

idées. Quentin Derouet, le co-fondateur et Pauline sont pleins d’audace, ils osent et c’était un

grand pari que de prendre le risque d’envisager et de proposer un autre sens à la collection.

Car, là particulièrement, il est question de permettre aux œuvres olfactives d’intégrer les

collections privées et publiques. Clairement, il existe déjà des œuvres d’art mobilisant les

senteurs qui sont dans les collections, mais l’odeur n’est pas particulièrement mise en avant.

En faisant une exposition d’art olfactif, dans une galerie, c’est comme si c’était le marché qui

posait lentement son regard (et bientôt son nez) vers les exhalaisons…

__ 

Odore, l’art, l’odeur et le sacré 

Galerie Pauline Pavec, 45 rue Meslay 75003 Paris 

Jusqu’au 20 février 2021 

Matérialisation de la pensée de l’exposition, un catalogue mis en forme par le studio tomes a

été publié. Il est à retrouver ici.

Symone Bourdoizeau

"L'art sauvera le monde" - Dostoïevski



Sandra Barré, « Julie C. Fortier. Le temps pour horizon / Nicolas Daubanes. Nomen Nescio », expositions 
reviews, Artpresse 480-481, 11 septembre 2020



Olivier R.P . David, Clara Muller, Vanessa Theorodopoulou, Fabien Vallos,  Caro Verbeek , 
« Voici des feuilles, des fleurs, des fauves et des oiseaux », monographie, éditions Nez, 
2020,  160 pp.

Voici des feuilles, 
des fleurs, des fauves
et des oiseaux

Julie C. 
Fortier



Nicolas Daubanes
/ Julie C. Fortier

par Sandra Barré

Cet été, le château d’Oiron dans les Deux-Sèvres a invité Nicolas Daubanes et
Julie C. Fortier à investir l’ensemble de ses salles. Et, bien qu’il ne s’agisse
aucunement d’un duoshow — les deux artistes devaient avoir chacun leur
temps d’exposition avant la crise du Covid-19 —, le fil rouge de leurs travaux
s’accorde parfaitement. Pourtant, cela aurait pu être compliqué tant ce
château un peu oublié des circuits de la Loire a déjà ses pièces emplies d’art
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contemporain. Il abrite la riche collection « Curios et Mirabilia » rassemblée
par Jean-Hubert Martin en 1993. De la galerie des Chevaux mise en valeur par
Georg Ettl, à la salle des formes géométriques ornées du Wall Drawing # 752
de Sol Lewitt, en passant par la Salle d’Éole et des Volants où l’on retrouve Les
Pensionnaires d’Annette Messager, l’entièreté du château est investie. Dans
ses trente-cinq salles, une petite centaine d’artistes reprennent l’esprit du
cabinet de curiosités cher à une fameuse figure de la région, Claude Gouffier,
marquis de Caravas, propriétaire du château et collectionneur d’art qui fut
grand écuyer des rois de France François Ier, Henri II, François II et Charles IX.

Julie C. Fortier et Nicolas Daubanes ont donc, comme tous les artistes invités
dans les expositions temporaires qu’accueille l’ancienne demeure, frayé leur
chemin dans l’histoire architecturale et artistique du lieu.

Nicolas Daubanes, Sabotage 9, Béton, sucre, fer, 2020. Photo :
Charly Muller

Nicolas Daubanes a choisi de raconter la disparition. Par la matière d’abord, en
faisant honneur aux travailleurs-résistants de la Seconde Guerre mondiale qui,
contraints de bâtir le mur de l’Atlantique, ont mélangé du sucre au béton pour
le fragiliser (Sabotage 9). Escalier reposant sur un coffrage aux airs de chaîne
hélicoïdale du vivant, il est, à l’image de tout, voué à se désintégrer. Ce qui était
alors dur, robuste et fier, s’émiette. Présents à deux reprises, les dessins
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Sandra Barré, « Nicolas Daubanes / Julie C. Fortier », Zéro-deux, spécial Web, juillet 2020



muraux à la limaille de fer aimantée de l’artiste se concentrent sur une
disparition à la fois formelle et conceptuelle. Limant du fer qu’il aimante à
travers le papier, Nicolas Daubanes évoque les barreaux péniblement sciés par
des prisonniers en quête de liberté. L’imaginaire de l’évasion carcérale prend
forme, s’appuyant sur un dispositif qu’il est difficile d’envisager comme
pérenne : la force d’attraction et celle de l’aimant sont imprévisibles.
Reprenant pour ces dessins le détail de certains bâtiments où la résistance
s’est entendue (ici la prison de Nancy et le camp des Milles en Provence), il met
à l’index les méthodes d’incarcération française. Preuve en est le parallèle fait
entre l’épisode de l’enfermement d’artistes (Hans Bellmer par exemple) en
1939 par les Allemands dans le camp des Milles (Les Milles en feu, 2019) et celui
du 15 janvier 1972 lors duquel une dizaine de détenus de la prison de Nancy se
révoltèrent contre leurs conditions de détention.
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Nicolas Daubanes, Toit de la prison Charles III, Nancy 1972, 2019.
Poudre d’acier aimantée, 100 x 200 cm chaque panneau.

L’artiste révèle que si l’ordre doit régner, cela ne peut être par l’oppression,
qui, d’où qu’elle agisse et quels qu’en soient les agents, ne semble pas capable
d’endiguer définitivement la violence. En filigrane, dans chaque œuvre de
l’artiste, ce sont les actes de ces dits criminels qui sont interrogés. Ceux d’hier
le seraient-ils aujourd’hui ? Peut-on envisager qu’un prisonnier soit un
résistant ? Mais pour résister à quoi ? Et, finalement, que combat le système
judiciaire prétendument immuable ? Lumières et ouvertures s’entrevoient
dans les combles du château. Nicolas Daubanes dispose au bout d’un long
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chemin obscur, guidé par l’esthétique de la fameuse scène d’exécution dans
l’Armée des ombres (1969) de Melville, une table de réflexions où sont
entreposés différents livres nourrissant la littérature pénitentiaire (En plein
jour, 2020). Étudiées à la lumière glanée par des panneaux solaires placés dans
l’abbaye de Fontevraud — lieu de détention juvénile sous l’Occupation où Jean
Genet fut retenu —, ces sources invitent à s’inspirer d’une liberté aux multiples
états, autant physiques qu’immatériels.

Nicolas Daubanes, En plein jour, 2020. Batteries solaires, LEDs, fils
électriques, métal, bois, livres, dimensions variables.

Julie C. Fortier a, elle, décidé d’honorer ce qui ne se voit pas. Par le biais des
odeurs qu’elle travaille depuis longtemps, elle révèle trois présences délaissées
qui s’entrecroisent dans l’histoire : celle des femmes qui ont parcouru et habité
les salles du château, celle des végétaux endémiques qui l’auréolent, et celle,
enfin, des pierres. La réponse plastique à l’invitation du château a d’ailleurs
commencé par ces dernières. C’est pour leur rendre hommage que l’artiste
entraîne le visiteur près d’une petite roche dans la salle d’armes. Là, à même le
sol, sur la surface où se devinent deux anciens fossiles, s’échappe une odeur
iodée. La pierre figée dans le temps rencontre la volatilité des senteurs,
évoquant un passé où tout n’était qu’eau et vie primaire.
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Julie C. Fortier, LUX, 2017-20. 12 parfums, cadre circulaire hêtre et
multiplis de bouleau 70 cm de diamètre, papier à parfum blanc
imprimée en blanc.
co-produit avec Le Château d’Oiron, Centre des Monuments
Nationaux
Courtesy Julie C. Fortier et Galerie Luis Adelantado VLC

Avec Le temps pour horizon, qui donne son nom à l’exposition, la pierre, qu’elle
soit architecturale ou matière de recherche géologique, dévoile sa lente
histoire. Cette dernière se raconte également par l’empreinte de l’être humain.
Au milieu des graffitis marqués dans le tendre tuffeau (pierre de Loire), une
forme semblable au tracé d’un flacon s’aperçoit. Elle a pour légende gravée
« thubéreuse ». Naît alors À fleur de pierre, une carte parfumée distribuée à
tous les visiteurs. L’odeur douce et crémeuse de la fleur blanche qui s’en
dégage est alors emportée comme on le fait des souvenirs qui se respirent.
Cette idée de mémoire olfactive est d’ailleurs le fondement même des trois
Fantosmies de l’artiste, cachées dans trois salles du château. Formes
hallucinatoires où il n’est pas question de visions mais d’effluves, celles que
Julie C. Fortier fait exhaler jouent sur les présences fantomatiques des femmes
qui ont fait l’histoire du lieu : Hélène de Hangest, Jacqueline de la Trémoille,
Françoise de Brosse,  Athénaïs de Montespan… Chacune de ces trois
apparitions odorantes s’accompagne de sons d’ambiance. Alors, passé et
présent s’aspirent d’une même respiration. Du temps, il en est à nouveau
question dans l’installation Lux, où les mois de l’année sont scandés
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olfactivement et visuellement. Sur douze dessins, Julie C. Fortier vaporise le
parfum du mois, obtenu après macération des fleurs et des plantes qui
fleurissaient aux alentours. Évocation de paysages uniques et colorés à la
forme odorante du rythme végétal, ils rappellent avec délicatesse que
l’essentiel se trouve certainement dans un temps que l’on ne considère plus.

Image en une : Julie C. Fortier, Le temps pour horizon, 2020, parfum, pierre
calcaire fossilifaire, co-produit avec Le Château d’Oiron, Centre des
Monuments Nationaux. Remerciements Didier Poncet et Olivier R.P. David.
Courtesy Julie C. Fortier et Galerie Luis Adelantado VLC
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Visibles virtualisés

par Sandra Barré

uunnee  fifinn  eenn  ssooii  ??

Depuis ces quelques semaines statiques que la crise sanitaire du COVID-19
nous a fait vivre, depuis que le monde où régnait déjà la toute puissance du
regard s’est mis à l’arrêt, la faculté de l’art à n’être rien d’autre que perception
visuelle s’est d’autant plus remarquée. On l’a retrouvée miniature dans les
journaux que la presse maintient péniblement, dans les livres d’art souvent
trop chers, et sur nos internets bien sûr, là où elle se déploie, jetant toute
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l’étendue de ses relatives possibilités. Réseaux sociaux accessibles via
smartphones et netbook ont ouvert largement leurs royaumes à des
expositions qui s’appréhendent en pouces : l’art en ce qu’il désigne la
production héritière des Beaux-Arts est ce qui se voit, et cela ne se discute pas.
Mais est-ce une bonne chose de laisser écrire une histoire uniquement par ce
qui est vu ? Voilà que la question s’actualise au moment où la vie reprend son
cours et que la réouverture des musées s’amorce.

Évident pour une large part de l’art occidental depuis que Platon et Aristote se
sont accordés sur la suprématie de l’œil au détriment des autres organes
perceptifs du corps, l’art rétinien commence à être remis en cause au début du
XXe siècle. Les futuristes, les dadaïstes et nombre de plasticiens après eux —

comptant bien sûr Marcel Duchamp —, n’ont eu de cesse de travailler à une
expérience qui se partagerait, comme le prodigue Yves Klein, « au-delà du
visible ». Pour autant, et malgré le recul pris depuis quelques décennies sur la
dangerosité de laisser l’exclusive parole aux quelques maîtres de ce monde,
cette dite « visualité » semble tout avaler sur son passage, promettant le
phagocytage de chaque forme artistique ne s’y inscrivant pleinement. À l’ère
de la virtualisation, vecteur favori du règne oculocentrique, nulle place pour les
œuvres se vivant charnellement. Pas d’art olfactif, par d’art in situ, pas d’art
participatif, pas de performance, mais une nécessité toujours plus
grandissante d’une visualité des œuvres.
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L’œuvre qui ne se virtualise pas (ou mal) prend alors des allures politiques. Elle
s’oppose à un système dominant porté par un mouvement encore massif
nourrissant cette souveraineté de la visualité et propose des alternatives
motivées par un retour à l’expérience directe. Celle-ci permettrait une forme
de partage bien plus riche, car physique et donc polysensorielle, que celle qui
s’exprime dans la dématérialisation. Plus question de penser l’art à distance, il
faut s’y frotter. Il pourrait alors être envisagé, comme cela se pense de
l’agriculture, une relocalisation de l’art avec l’ouverture de structures plus
modestes mais aussi plus accessibles que ne le peuvent être les grands
musées. Nicolas Bourriaud semble par exemple avoir considéré cette nouvelle
façon de faire art en gageant une exposition n’invitant que des artistes
résidant à moins de 100 km de la Panacée, son centre d’art à Montpellier. Voilà
peut-être la promesse d’éprouver un art au plus près de soi, par ce que
propose le corps dans son ensemble et pas seulement par ce que permettent
moindrement les yeux.

[1] Voir à ce sujet Surveiller et Punir.

[2] Les grands penseurs esthéticiens du XVIIe siècle ont statué sur le fait que

l’art était une question de beauté discernable seulement par la vue. Et bien que
la déconstruction de ces lieux communs ait été grandement engagée depuis le
XXe siècle, l’œil reste maître. Pourtant, d’autres esthétiques se théorisent

doucement. Le parfumeur français Edmond Roudnitska, dans L’Esthétique en
Question (1977), pense, par exemple, une esthétique olfactive.

[3] « C’est le regardeur qui fait l’œuvre » disait Marcel Duchamp.

Image en une : Mathilde Denize, HAUTE PEINTURE, performance présentée
lors de la Nuit des musées au musée des beaux-arts de Dole et lors du
lancement du magazine Figure Figure à la Fondation d’entreprise Ricard en
2019. Courtesy de l’artiste et galerie Pauline Pavec. Photo : Erwan Fichou
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Sandra Barré, « Visibles virtualisés », Zéro-deux, spécial Web, juillet 2020



Roman Moriceau, Our exquisite replica of ”eternity” (parfum), 2018,  verre, bois, huile, alcool,

métal, parfum;  Flowers (1), 2018  acai, baie de goji noire, betterave, cerise, chlorophylle, freeze

dragon fruit, phycocyanine, baie de goji, curcuma, gingembre, matcha; Our exquisite replica of

”eternity”, 2018, fleurs, bois, verre, amplis, enceintes, ordinateur, camera, céramique. Courtesy

de l’artiste et de la galerie Derouillon. Photo : Grégory Copitet

Au détour d’une conversation privée, Charlotte Heninger annonçait après
confinement que la « visibilité » mesurable au nombre de likes (et de vues)
était, bien qu’absurde, rassurante. Elle avait permis à cette jeune artiste
française travaillant sur des ambiances immersives pénétrant l’organique de la
terre, de prolonger, pendant ce confinement, un semblant d’existence
professionnelle. Non pas que ses productions se soient arrêtées, mais ne
pouvant plus partager ses créations par l’expérience directe, il a fallu qu’elle
les médiatise. Cette approche virtuelle renvoie à un état plus général faisant de
la perception optique le fondement même de toute présence plastique. La
caractéristique d’une œuvre se définissant en ce qu’elle montre quelque chose
accessible par la vue, enjoint visibilité, visualité et virtualisation à s’emmêler.
La première n’étant permise qu’à condition des deux autres. Quelle que soit la
nature de l’œuvre, il faut, pour y croire, pouvoir la voir et la souveraineté du
visible, bien qu’elle ait quelques opposants, reste la règle.
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Celle-ci s’explique souvent par l’argument de la technologie qui impliquerait
que la diffusion n’est envisageable que par des biais favorisant l’appréhension
visuelle. Mais toute cette hiérarchie des sens perceptifs, érigeant celui de la
vue comme étant le plus intellectuel et ayant conduit à la société de l’image et
du spectacle que nous éprouvons aujourd’hui, n’a-t-elle pas été construite ? Si
voir autrui, selon les thèses de Michel Foucault, permet de contrôler sa
tenue[1], faire de la vue le seul moyen de connaissance ne reviendrait-il pas à
mettre sous emprise toute une civilisation sensible ? N’y a-t-il pas eu un
immense basculement social et mondial lorsque l’imprimerie a fixé l’oralité par
l’écrit ? N’est-ce pas en partie cette transposition de l’oreille à l’œil qui a plongé
ceux ne pouvant écrire leur histoire dans le silence ( je pense ici aux sociétés
que les traditions orales ont rendu anhistoriques aux yeux de l’Occident) ? Et
ceci se pose pour la question des deux sens de l’esprit que sont l’ouïe et la vue,
mais qu’en est-il des trois autres, le goût, le toucher et l’odorat, relégués au
corps et donc refusés à l’expérience du beau esthétique[2] ? Nos aïeux
n’auraient-ils pas pu rêver à des moyens de dématérialisation de ceux-ci, au
même titre qu’il nous est aujourd’hui permis de communiquer via des
écouteurs sans fil et de regarder des images se mouvoir sur une surface ultra-
fine tenant dans la poche ?
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Sarah Trouche, De lune l’autre, performance en ligne, 2020

Ces questions relevant de l’histoire de la technologie et de la diffusion de l’art
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— voire de son archivage — nous mènent à l’état de fait que la virtualité
s’entend comme synonyme du visualisable et interroge sur le destin à venir
d’un art à la marge ne pouvant (pour l’instant) se dématérialiser. Que faire avec
ces productions non visibles qui se vivent en présentiel quand la raison
sanitaire exige la distance et quand l’écologie, implorant à la décroissance,
quémande moins de déplacements ? Que faire de cet art qui s’éprouve quand la
virtualisation en impose des conditions d’existence à distance ?

Certains artistes performeurs ont trouvé des moyens de contourner le non-
partage physique en se servant de cette dématérialisation du visible. L’artiste
canadien [M] Dudeck, dans ses actions qui décortiquent et déconstruisent les
mécanismes de croyance pour proposer une forme de science-fiction
performative religieuse queer, envisage cette accélération du virtuel comme
une sorte de transition faisant évoluer l’expansion de l’art et de ses idées. Pour
lui, le monde de la dématérialisation ne peut d’un côté qu’augmenter la valeur
des expériences vécues dans l’immédiateté, tout en les diffusant plus
largement encore de l’autre. Il s’appuie sur les dires de Marina Abramović,
soutenant que ce temps de mise à distance n’est que passager, et il prédit que
cette crise, permettant adaptabilité et assimilation plus grande du virtuel,
servira l’épreuve directe de la performance.

Une prédiction qui semble se confirmer auprès de Sarah Trouche, artiste
française, qui a désigné la lune (De lune l’autre, 2020) comme le lieu de
projection et de communion d’un ensemble de confinés appelés des quatre
coins du monde. L’artiste connue pour recouvrir son corps nu de pigments afin
de l’employer comme étendard de réflexions politiques, a décidé de faire d’un
élément naturel, commun et universel, la possibilité d’un rassemblement. En
demandant, via les réseaux sociaux, des photographies de l’astre au moment
de son firmament, elle a reçu plus de 800 clichés, amateurs et professionnels.
Le protocole de partage réunissant autour de la figure artistique était
maintenu, et le virtuel permit l’échange. Le livre d’artiste numérique sur lequel
Sarah Trouche est en train de travailler en témoignera. « Cette performance,
je la considère comme telle. Il y a eu tous les ingrédients réunis : l’expérience
collective, l’immédiateté du partage sur une seule nuit, et pour moi, en tant
qu’artiste, l’idée du risque auquel je me confronte à chaque fois que je fais une
performance en public ». Sarah Trouche, pour sa part, est allée photographier
la lune, nue, sur les toits de Paris. « Cette crise, je l’ai vue comme une mise à
l’épreuve, comme un changement de contexte. Le performeur doit toujours
s’adapter au contexte dans lequel on fait art. Et là, le passage par le numérique
est une forme d’adaptation ». Ici, la photographie pourrait presque s’entendre
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comme archive. Ce qui compte c’est l’action, la démarche de s’unir autour de la
captation de la lune. C’est l’acte participatif.

Erwin Wurm, Idiot II, 2010, C-print, 92 x 74.5 cm © Erwin Wurm

Cette mise en mouvement du spectateur à distance, la mobilisation de son
corps et de son environnement, l’artiste autrichien Erwin Wurm l’a également
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sollicitée. Pendant le confinement, alors que l’exposition à la MEP présentant
ses photographies était fermée, il a lancé le hashtag #ErwinWurmChallenge
qui appelait ces followers d’Instagram à reproduire chez eux, à leur façon, ces
fameuses One Minute Sculptures promettant des pauses drôles et incongrues.
Une manière pour lui d’entrer à l’intérieur des chaumières et de pousser ces
« regardeurs faisant l’œuvre[3] » à être acteurs de celle-ci. Là, la virtualisation
reste présente, elle est la preuve du geste. Mais elle ne sert pas la vue, elle
témoigne de l’action et du mouvement commandé pour qu’il y ait œuvre. Le
regard appelle à l’action, une action chez soi, et s’en fait la trace.

Cette proposition par le regard, médiatisé par le virtuel des réseaux, d’autres
artistes la considèrent non comme une fin en soi mais comme une invitation à
vivre l’expérience réelle de l’art. Julie C. Fortier, artiste franco-canadienne,
intégrant toute une poïétique de l’odeur dans ses productions, ne l’envisage
pas autrement. Pour elle, le virtuel attise la curiosité, fait connaître et doit
donner envie de vivre ses œuvres : « j’utilise les réseaux sociaux pour
communiquer sur mes projets mais ce qui compte, c’est bien l’expérience
physique de l’œuvre et le contexte qui la permet. On a tendance à oublier tout
cela pour se concentrer sur le visuel. On se laisse duper parce qu’on pense
qu’avec lui on est face à l’œuvre, mais non, on est en face d’une reproduction.
Mais pour aller à l’art, vraiment, il faut dépasser le visuel. L’art s’adresse à tous
les sens. La dématérialisation a ses bons côtés, évidemment, et je suis
persuadée que ce confinement a été possible parce que la culture de la
dématérialisation existe, mais il faut faire attention à ne pas s’y enfermer et à
ne pas délaisser l’expérience. Roger Caillois dans Les Jeux et les Hommes disait
quelque chose comme “les hommes du futur seront fortement communicants
et faiblement rencontrants”, et je crois que c’est une chose à laquelle il faut
continuer d’être vigilant ».
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performance en public ». Sarah Trouche, pour sa part, est allée photographier
la lune, nue, sur les toits de Paris. « Cette crise, je l’ai vue comme une mise à
l’épreuve, comme un changement de contexte. Le performeur doit toujours
s’adapter au contexte dans lequel on fait art. Et là, le passage par le numérique
est une forme d’adaptation ». Ici, la photographie pourrait presque s’entendre
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comme archive. Ce qui compte c’est l’action, la démarche de s’unir autour de la
captation de la lune. C’est l’acte participatif.

Erwin Wurm, Idiot II, 2010, C-print, 92 x 74.5 cm © Erwin Wurm

Cette mise en mouvement du spectateur à distance, la mobilisation de son
corps et de son environnement, l’artiste autrichien Erwin Wurm l’a également
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Julie C. Fortier, et les fauves ont surgi de la montagne, vue de l’exposition Comme un frisson

assoupi, Centre d’art Micro-onde, Vélizy Villacoublay, 2018. Photo : Aurélien Mole
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L’œuvre qui ne se virtualise pas (ou mal) prend alors des allures politiques. Elle
s’oppose à un système dominant porté par un mouvement encore massif
nourrissant cette souveraineté de la visualité et propose des alternatives
motivées par un retour à l’expérience directe. Celle-ci permettrait une forme
de partage bien plus riche, car physique et donc polysensorielle, que celle qui
s’exprime dans la dématérialisation. Plus question de penser l’art à distance, il
faut s’y frotter. Il pourrait alors être envisagé, comme cela se pense de
l’agriculture, une relocalisation de l’art avec l’ouverture de structures plus
modestes mais aussi plus accessibles que ne le peuvent être les grands
musées. Nicolas Bourriaud semble par exemple avoir considéré cette nouvelle
façon de faire art en gageant une exposition n’invitant que des artistes
résidant à moins de 100 km de la Panacée, son centre d’art à Montpellier. Voilà
peut-être la promesse d’éprouver un art au plus près de soi, par ce que
propose le corps dans son ensemble et pas seulement par ce que permettent
moindrement les yeux.

[1] Voir à ce sujet Surveiller et Punir.

[2] Les grands penseurs esthéticiens du XVIIe siècle ont statué sur le fait que

l’art était une question de beauté discernable seulement par la vue. Et bien que
la déconstruction de ces lieux communs ait été grandement engagée depuis le
XXe siècle, l’œil reste maître. Pourtant, d’autres esthétiques se théorisent

doucement. Le parfumeur français Edmond Roudnitska, dans L’Esthétique en
Question (1977), pense, par exemple, une esthétique olfactive.

[3] « C’est le regardeur qui fait l’œuvre » disait Marcel Duchamp.

Image en une : Mathilde Denize, HAUTE PEINTURE, performance présentée
lors de la Nuit des musées au musée des beaux-arts de Dole et lors du
lancement du magazine Figure Figure à la Fondation d’entreprise Ricard en
2019. Courtesy de l’artiste et galerie Pauline Pavec. Photo : Erwan Fichou

Partage : , 

Du même auteur :
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Le visible met à distance, ne laissant à l’appréhension de l’œuvre qu’une
certaine forme intellectuelle insuffisante, les limites de la virtualisation le
démontrent. D’ailleurs, peut-être que cette crise nous permet de constater
que la définition d’un art que seul l’œil (et par lui l’esprit) détermine est arrivée
à son paroxysme, et qu’elle ne suffit plus. L’œuvre doit être vécue, et si cela
s’entend d’autant plus pour les productions qui ne peuvent s’activer sans la
présence du corps, il en va de même pour tout travail, quelle que soit sa nature
— Daniel Arasse l’argumentait très bien. L’artiste française Mathilde Denize
l’exprime en défendant la nécessité d’un « avis physique de l’œuvre ». Celui-ci
s’illustre d’ailleurs particulièrement justement à travers sa performance Haute
Peinture (2019), où deux danseurs de la compagnie Suzanne et une amie
proche, éloignée de cet art, portent des toiles de l’artiste modelées en
costume. La peinture fusionne avec les performeurs, témoignant combien ce
corps à corps physique est primordial à l’expérience artistique.

Le sujet de la physicalité de l’art et de son rapport direct ouvrant le champ
perceptif de l’œuvre aux autres sens et au contexte de son appréhension n’est
pas né d’hier. L’infra-mince de Marcel Duchamp orientant un art non rétinien a
fait couler beaucoup d’encre, les réflexions de Lygia Clark sur la cohérence
organique de l’expérience esthétique continuent d’inspirer les nouvelles
générations et l’aura de l’œuvre théorisée par Walter Benjamin ne cesse d’être
explicitée. Et pourtant, malgré le fait que le monde de l’art semble s’accorder
sur cette nécessité de l’expérience réelle de l’œuvre, la dématérialisation de
festivals, de foires et d’expositions menace. Le visuel virtualisable ne semble
pas être la clé, mais tout le monde s’y engouffre.

S’ajoute à ceci des questions éthiques, bien souvent passées sous silence. « La
virtualisation n’est pas biodégradable » rappelle l’artiste français Roman
Moriceau « Toute production s’inscrit dans un cycle en balance avec un
environnement global né de la matière. Or, s’il y a dématérialisation, il y a
forcément en amont, une matérialisation, et cet univers du virtuel consomme.
C’est très abstrait, car tout tend à nous éloigner de ce fait, mais il est
important de garder à l’esprit que cette virtualisation a un coût écologique ».
Pour Roman Moriceau qui pense des environnements artistiques où divers
médiums appellent le plus vaste éventail sensoriel possible, l’artiste doit
s’interroger sur la manière même dont il construit son œuvre et sa
responsabilité dans la production même de ses œuvres : comment et avec quoi
sont-elles-faites et pour quel public ?
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sollicitée. Pendant le confinement, alors que l’exposition à la MEP présentant
ses photographies était fermée, il a lancé le hashtag #ErwinWurmChallenge
qui appelait ces followers d’Instagram à reproduire chez eux, à leur façon, ces
fameuses One Minute Sculptures promettant des pauses drôles et incongrues.
Une manière pour lui d’entrer à l’intérieur des chaumières et de pousser ces
« regardeurs faisant l’œuvre[3] » à être acteurs de celle-ci. Là, la virtualisation
reste présente, elle est la preuve du geste. Mais elle ne sert pas la vue, elle
témoigne de l’action et du mouvement commandé pour qu’il y ait œuvre. Le
regard appelle à l’action, une action chez soi, et s’en fait la trace.

Cette proposition par le regard, médiatisé par le virtuel des réseaux, d’autres
artistes la considèrent non comme une fin en soi mais comme une invitation à
vivre l’expérience réelle de l’art. Julie C. Fortier, artiste franco-canadienne,
intégrant toute une poïétique de l’odeur dans ses productions, ne l’envisage
pas autrement. Pour elle, le virtuel attise la curiosité, fait connaître et doit
donner envie de vivre ses œuvres : « j’utilise les réseaux sociaux pour
communiquer sur mes projets mais ce qui compte, c’est bien l’expérience
physique de l’œuvre et le contexte qui la permet. On a tendance à oublier tout
cela pour se concentrer sur le visuel. On se laisse duper parce qu’on pense
qu’avec lui on est face à l’œuvre, mais non, on est en face d’une reproduction.
Mais pour aller à l’art, vraiment, il faut dépasser le visuel. L’art s’adresse à tous
les sens. La dématérialisation a ses bons côtés, évidemment, et je suis
persuadée que ce confinement a été possible parce que la culture de la
dématérialisation existe, mais il faut faire attention à ne pas s’y enfermer et à
ne pas délaisser l’expérience. Roger Caillois dans Les Jeux et les Hommes disait
quelque chose comme “les hommes du futur seront fortement communicants
et faiblement rencontrants”, et je crois que c’est une chose à laquelle il faut
continuer d’être vigilant ».
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L’œuvre qui ne se virtualise pas (ou mal) prend alors des allures politiques. Elle
s’oppose à un système dominant porté par un mouvement encore massif
nourrissant cette souveraineté de la visualité et propose des alternatives
motivées par un retour à l’expérience directe. Celle-ci permettrait une forme
de partage bien plus riche, car physique et donc polysensorielle, que celle qui
s’exprime dans la dématérialisation. Plus question de penser l’art à distance, il
faut s’y frotter. Il pourrait alors être envisagé, comme cela se pense de
l’agriculture, une relocalisation de l’art avec l’ouverture de structures plus
modestes mais aussi plus accessibles que ne le peuvent être les grands
musées. Nicolas Bourriaud semble par exemple avoir considéré cette nouvelle
façon de faire art en gageant une exposition n’invitant que des artistes
résidant à moins de 100 km de la Panacée, son centre d’art à Montpellier. Voilà
peut-être la promesse d’éprouver un art au plus près de soi, par ce que
propose le corps dans son ensemble et pas seulement par ce que permettent
moindrement les yeux.

[1] Voir à ce sujet Surveiller et Punir.

[2] Les grands penseurs esthéticiens du XVIIe siècle ont statué sur le fait que

l’art était une question de beauté discernable seulement par la vue. Et bien que
la déconstruction de ces lieux communs ait été grandement engagée depuis le
XXe siècle, l’œil reste maître. Pourtant, d’autres esthétiques se théorisent

doucement. Le parfumeur français Edmond Roudnitska, dans L’Esthétique en
Question (1977), pense, par exemple, une esthétique olfactive.

[3] « C’est le regardeur qui fait l’œuvre » disait Marcel Duchamp.

Image en une : Mathilde Denize, HAUTE PEINTURE, performance présentée
lors de la Nuit des musées au musée des beaux-arts de Dole et lors du
lancement du magazine Figure Figure à la Fondation d’entreprise Ricard en
2019. Courtesy de l’artiste et galerie Pauline Pavec. Photo : Erwan Fichou
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Du même auteur :
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Lionel Paillès, « Le linge qui sèche, l’ambre solaire, le figuier… Voyage au pays des odeurs de  l’été », 
Journal Le monde, 25 juillet 2020

Saviez-vous que le phytoplancton en décomposition provoque un parfum
ozonique et soufré que notre mémoire olfactive attribue à la marée basse ? Ou
encore que la belle odeur de propre qui se dégage des serviettes de plage et
des tee-shirts qui ont séché au soleil provient d’un phénomène baptisé photo
oxydation ? Décryptage des senteurs des vacances.
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DÉCRYPTAGES | Enivrantes, envoûtantes ou alléchantes… derrière les
senteurs si caractéristiques des vacances se cachent des réactions
chimiques en chaîne. Rien de tel qu’une combinaison de molécules pour
remplir nos narines de souvenirs.
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Comme toujours, on a pris épuisettes, pelles et seaux au prétexte de dénicher
quelques bigorneaux. Comme toujours, on a roulé le pantalon  au-dessus des
chevilles. Et comme   toujours, les enfants se sont bouché le nez en éclatant de
rire : « Mais ça pue ! » « Ça », c’est l’odeur de l’estran à marée basse, cette
zone découverte par l’océan. On n’a jamais su trop bien d’où elle sortait.
L’iode ? C’est inodore, les chimistes sont formels. Tout comme le sel
d’ailleurs, ou l’eau elle-même. Alors quoi ?

Cette exhalaison soufrée qui se dégage du sol après que la mer s’est retirée
vers l’Amérique, on ne l’a pas inventée. « C’est le phytoplancton, premier
maillon de la chaîne alimentaire marine, qui en mourant et en se
décomposant libère une substance qui donne cette odeur caractéristique à la
mer », explique Claude Le Bec, responsable du  laboratoire de l’Institut
français de recherche pour l’exploitation de la mer (Ifremer).

Cette substance, le  sulfure de diméthyle, se déplace dans l’air grâce au sel
contenu dans les embruns marins ; la brise de mer permet de s’en gorger les
narines.

En réalité, ce qu’on nomme l’odeur de marée est une mixtion d’odeurs. Les
phéromones (dictyoptérènes) émises par les algues microscopiques pour
dialoguer entre elles y prendraient leur part, tout comme les bromophénols,

aux émanations d’huître et de crustacé, qui permettent aux algues de faire
fuir les prédateurs. Dans le creux de juillet, comme un rituel, on vient
s’assurer qu’il est toujours là, ce parfum ozonique et soufré, quintessence des
vacances et de l’enfance, et on est rassuré.

L’ambre solaire, un fumet souriant
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Lire aussi

Les saintes huiles (solaires)

Depuis juin 1935, la plage a une odeur : l’ambre solaire. La légende
cosmétique raconte que c’est parce qu’il rentrait avec un teint rouge écrevisse
de ses régates entre Bréhat et Dinard qu’Eugène Schueller (père de Liliane
Bettencourt), chimiste de  formation et fondateur de L’Oréal,  commanda à son
labo une huile  anti-U.V. Commercialisée d’abord sur la Côte d’Azur, l’huile
filtrante Ambre solaire (son nom complet) se tartine sur tous les corps dès
l’été 1936, accompagnant les premiers congés payés de son fumet souriant.

Cette huile de rêve souffle sur la peau une impression de caramel au lait que
Philippe Claudel qualifie de « tiédeur d’intimité, de bras caressant » dans
l’ouvrage Parfums (Stock, 2012).

Certes, l’accord floral est
classique : rose, jasmin,
héliotropine (facette amandée). Ce
qui emballe tout, c’est l’ingrédient
secret, le salicylate de benzyle, l’un
des seuls composants connus à
l’époque pour ses vertus filtrantes et accessoirement délice de volupté. Très
vite concurrencée par des actifs plus performants, cette matière première
qu’on retrouve à l’état naturel dans l’ylang-ylang ou le tiaré est exclue de la
formule en 1987. Tollé chez les vacanciers, qui se voient confisquer l’odeur de
la plage !

La molécule sera réintroduite en 1995, non plus en tant que filtre mais
comme agent parfumant. Le génie  d’Eugène Schueller aura été d’instiller
dans nos têtes cette petite musique olfactive devenue un tel tube que les
parfums « solaires » comme L’Air du Temps (1948, Nina Ricci) ou Fidji
(1966, Guy Laroche) en reprendront la mélodie.

Le splash de Cologne, une revue d’agrumes

C’est une petite chose pas bien méchante, une fraîcheur plutôt qu’un parfum,
un truc sans engagement ni véhémence. Décrire ce parfum mezza voce
revient à égrener un à un les agrumes : bergamote, citron, mandarine, orange
douce… C’est si pacifiant qu’on ne voit pas bien quel risque il y aurait à s’en
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Depuis juin 1935, la plage a une odeur : l’ambre solaire. La légende
cosmétique raconte que c’est parce qu’il rentrait avec un teint rouge écrevisse
de ses régates entre Bréhat et Dinard qu’Eugène Schueller (père de Liliane
Bettencourt), chimiste de  formation et fondateur de L’Oréal,  commanda à son
labo une huile  anti-U.V. Commercialisée d’abord sur la Côte d’Azur, l’huile
filtrante Ambre solaire (son nom complet) se tartine sur tous les corps dès
l’été 1936, accompagnant les premiers congés payés de son fumet souriant.

Cette huile de rêve souffle sur la peau une impression de caramel au lait que
Philippe Claudel qualifie de « tiédeur d’intimité, de bras caressant » dans
l’ouvrage Parfums (Stock, 2012).

Certes, l’accord floral est
classique : rose, jasmin,
héliotropine (facette amandée). Ce
qui emballe tout, c’est l’ingrédient
secret, le salicylate de benzyle, l’un
des seuls composants connus à
l’époque pour ses vertus filtrantes et accessoirement délice de volupté. Très
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douce… C est s pac a t qu o e vo t pas b e que sque y au a t à s e
vaporiser sur la peau, même en plein soleil, et même si on nous a toujours dit
que parfum et soleil ne faisaient pas bon ménage.

En réalité, ce qui provoquait autrefois des réactions cutanées, c’est le
bergaptène, un composé photoactif de l’huile essentielle de bergamote
(l’ingrédient star de l’eau de Cologne). Depuis, tout est rentré dans l’ordre : la
bergamote a été purifiée de son bergaptène grâce au procédé de la distillation
fractionnée et la peau parfumée peut s’exposer en toute impunité. « La
Cologne est estivale par essence, la chaleur nous pousse à rechercher l’effet
désaltérant de l’agrume, comme une fraîcheur matinale qui nous
accompagnerait tout au long de la journée », explique le parfumeur Alberto
Morillas.

Au fond, la Cologne de l’été, cousine du roman de plage, partage avec lui
certaines valeurs : simplicité tout-terrain, accessibilité et nonchalance
reposante. Cette douceur qu’on jette sans réfléchir au fond de sa valise n’a
d’autre fonction que de sentir bon et propre, et même, plus simplement,
rafraîchir la peau.

Après la pluie, l’odeur de terre

L’ondée a été soudaine, et, presque instantanément, on a senti l’effluve frais
et un peu sucré de la pluie. Sauf que la pluie ne sent rien ! Ce qui imprègne
l’air, c’est une odeur verte et terreuse, un peu piquante : celle du pétrichor (le
« sang des pierres », en grec).

Ce terme, moins joli que le phénomène qu’il décrit, est né en 1964 sous la
plume d’Isabel Joy Bear et de Roderick G. Thomas. Dans la revue Nature, les
deux géologues décrivent l’odeur de la terre gorgée d’eau après la pluie et lui
offrent une explication scientifique. Des chercheurs du Massachusetts
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Institute of Technology (MIT) achèveront, en 2010, d’en éplucher le
mécanisme.

L’odeur procède de la sécrétion par les plantes d’un liquide huileux (destiné à
les protéger d’une prochaine sécheresse), absorbé par les sols durant l’été et
qui, après la pluie, exhale une senteur délicate en se combinant avec la
géosmine, un composé organique d’origine microbienne. Ce cocktail d’odeurs
est transporté dans l’atmosphère par des bulles d’air libérées par les gouttes
de pluie.

L’artiste québécoise Julie C. Fortier, qui travaille sur la puissance affective
des odeurs, en a fait un parfum, destiné à être diffusé discrètement dans des
lieux publics : « Si on y est sensible, c’est que cette odeur, inscrite dans nos
gènes, est un message de vie. » Grâce au suc végétal, les végétaux s’arment
pour résister aux temps difficiles. Cette odeur joyeuse est annonciatrice d’une
récolte abondante et donc d’un monde meilleur.

Le figuier, des effluves stridents

C’est une odeur du sud, moins folklorique sans doute que celle de la lavande
ou du Pastis. Une douceur fraternelle qui rend nostalgique tout méridional
qui a dû s’établir ailleurs et qui s’exclame « Je suis chez moi ! », en la flairant
comme pour la première fois.

Arbre méditerranéen qui aime croître au milieu des pierres et des vieux
cailloux, le figuier s’offre deux floraisons : en juin, la figue est assez peu
goûteuse et odorante ; dès qu’on a dépassé le zénith de l’été, elle dégouline de
sucre, portant en elle ce léger goût de miel et de lait vert. On se laisse abuser
par cette belle charnue et charnelle. Odorante elle l’est, un peu.

Mais comme pour la tomate, ce qui embaume vraiment l’atmosphère, c’est la
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large feuille rugueuse dessus et finement velue dessous (le cache-sexe d’Adam
dans la Bible). « Elle dégage une odeur délicieusement verte, crue, drue,
sèche et râpeuse, un peu iris par certains côtés, un peu menthée aussi »,
relève le parfumeur grassois Jean-Claude Ellena qui a fait de cette feuille
odorifère le cœur battant de son parfum Un jardin en Méditerranée
(Hermès).

La fournaise d’un été brûlant de toutes les sèves diffuse avantageusement les
effluves stridents du figuier. Et ce sera mieux encore aux premiers jours de
septembre où la chaleur de toute une saison aura été condensée. Les
Méridionaux savent qu’à une cinquantaine de mètres de la mer, l’odeur est à
son faîte : portée par le vent des flots, cette note rustique et végétale se
mélange alors délicieusement avec les notes marines et aqueuses.

Le linge qui sèche, des arômes floraux et végétaux

C’est un cérémonial estival qui n’est jamais vécu comme une servitude, bien
au contraire. Aller décrocher le linge au fond du jardin, on se proposerait
presque de le faire demain et le jour suivant, et il y a une bonne raison à cela :
cette belle odeur de propre qui se dégage des serviettes de plage et des tee-
shirts qui ont séché au soleil. On a longtemps cru que les arômes floraux et
végétaux « volés » au jardin en imprégnaient les fibres. La publication en
février d’une étude danoise dans la revue Environmental Chemistry contredit
cette croyance.

« Par un phénomène baptisé photo oxydation, les rayons UV dégradent les
molécules des fibres de coton et laissent échapper des molécules odorantes
responsables de cette odeur de linge propre », explique Olivier R.P. David,
maître de conférences à l’université de Versailles et collaborateur de la revue
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maître de conférences à l’université de Versailles et collaborateur de la revue
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large feuille rugueuse dessus et finement velue dessous (le cache-sexe d’Adam
dans la Bible). « Elle dégage une odeur délicieusement verte, crue, drue,
sèche et râpeuse, un peu iris par certains côtés, un peu menthée aussi »,
relève le parfumeur grassois Jean-Claude Ellena qui a fait de cette feuille
odorifère le cœur battant de son parfum Un jardin en Méditerranée
(Hermès).

La fournaise d’un été brûlant de toutes les sèves diffuse avantageusement les
effluves stridents du figuier. Et ce sera mieux encore aux premiers jours de
septembre où la chaleur de toute une saison aura été condensée. Les
Méridionaux savent qu’à une cinquantaine de mètres de la mer, l’odeur est à
son faîte : portée par le vent des flots, cette note rustique et végétale se
mélange alors délicieusement avec les notes marines et aqueuses.

Le linge qui sèche, des arômes floraux et végétaux

C’est un cérémonial estival qui n’est jamais vécu comme une servitude, bien
au contraire. Aller décrocher le linge au fond du jardin, on se proposerait
presque de le faire demain et le jour suivant, et il y a une bonne raison à cela :
cette belle odeur de propre qui se dégage des serviettes de plage et des tee-
shirts qui ont séché au soleil. On a longtemps cru que les arômes floraux et
végétaux « volés » au jardin en imprégnaient les fibres. La publication en
février d’une étude danoise dans la revue Environmental Chemistry contredit
cette croyance.

« Par un phénomène baptisé photo oxydation, les rayons UV dégradent les
molécules des fibres de coton et laissent échapper des molécules odorantes
responsables de cette odeur de linge propre », explique Olivier R.P. David,
maître de conférences à l’université de Versailles et collaborateur de la revue

BENOIT FRANCOIS POUR M LE MAGAZINE DU MONDE

NEZ. Le combo soleil et humidité est indispensable à la venue de cette odeur
fraîche.

Autre enseignement de l’étude : le coton 100 % naturel développe beaucoup
plus de corps odorants que sa version teintée, probablement parce que les
UV, absorbés par les colorants, ne participent plus dès lors au processus de
dégradation à l’origine du parfum.

Cette odeur de linge propre aussi plaisante que tenace a été scannée par les
chimistes : ils y ont trouvé des aldéhydes, molécules omniprésentes dans la
formule du N° 5 de Chanel et qui développent des effluves agrumes un peu
métalliques. Ironie de l’histoire, sans même savoir ce qui se cachait derrière
cette odeur, les lessiviers ont intuitivement garni leurs formules de ces
aldéhydes.

Lionel Paillès
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Julie C. Fortier

Vue de l'installation lors de l’exposition Vertige, Centre d’art Micro-onde. 80 000 touches à parfums, 600 x 700 cm. Photo: Julie C.
Fortier.

 

Depuis plusieurs années, le travail  de Julie C. Fortier, née à Sherbrooke au Québec en 1973, réunit celui de plasticienne et de
parfumeuse, de performeuse et de conteuse. Au sein d'une pratique originellement visuelle, l'artiste fait s'exprimer l'invisible et
embrasse l'éphémère. Formée à la formulation de parfums, elle expérimente depuis 2013 les multiples potentialités de ce médium
qu'est l'odeur, dans son rapport à l'espace, au temps, au langage, à la mémoire. Dans le sillage de  Des Esseintes, le héros de
Huysmans qui s'appliquait à peindre dans l'air de fugitifs paysages odorants, Julie C. Fortier poursuit un travail olfactif figuratif et
narratif.  Œuvre fondatrice de cette pratique, La Chasse  (2014-2016) se déploie comme une fresque monumentale à même les
cimaises de la galerie. Les presque 100 000 touches en papier qui composent l'œuvre forment un paysage pointilliste abstrait, dans
lequel l'œil ne peut saisir ni image, ni motif, sinon la vague impression d'observer l'étendue d'une forêt enneigée depuis le ciel. Le
récit annoncé par le titre ne prend forme qu'à l'approche du nez : de gauche à droite trois parfums se succèdent. C'est seulement à
travers cet enchaînement de senteurs que surgissent les images et que, silencieusement, s'articule l'histoire.

La verte luxuriance d'une prairie apparaît d'abord, dans l'odeur si caractéristique de l'herbe fraîchement coupée. Dans la nature,
celle-ci résulte d'un mécanisme de défense : elle est secrétée par les brins d'herbes blessés pour signaler aux autres l'approche
d'un agresseur,  mais pour l'homme, elle est souvent synonyme de liberté.  L'artiste la restitue avec justesse grâce à quelques
molécules de synthèse et une brassée d'essence de flouve, cette graminée qui donne au foin son doux parfum d'amande. Quelques
pas plus loin, une créature invisible fait irruption dans la prairie. Sa présence silencieuse s'impose à travers les effluves fauves de sa
fourrure. Composé d'un mélange de sécrétions animales aux relents excrémentiels, de matières végétales ambigües et de musc
synthétique, le parfum introduit dans le paysage la palpitation de la vie, la chaleur de la peau, du poil de la bête qui rôde, si proche
que l'on retient son souffle, entre crainte et fascination. Un pas encore et jaillit,  aigüe comme une lame, l'odeur métallique et
glaçante du sang. Éclaboussant l'immaculé paysage d'une tache écarlate imaginaire, elle signe la mise à mort brutale de l'animal.

Inspirée par une superposition d'images sédimentaires reposant au fond de sa mémoire – souvenirs embrumés d'une séquence
d'Exótica  (1994)  d'Atom Egoyan,  des  imposants  tableaux de chasse  de  Pierre  Paul  Rubens et  d'une enfance passée dans  les
paysages grandioses du Canada –, l'artiste n'en retient qu'une sensation diffuse, qu'une impression contrastée de sérénité et de
violence, de liberté et de sauvagerie. Là où le cinéaste comme le peintre peuvent jouer du cadrage, de l'exaltation des couleurs ou
de la convulsion des formes pour susciter l'intensité dramatique, Julie C. Fortier invente une forme de narration en-deçà des mots
et au-delà du visible. Le récit saisit le visiteur au corps. Il rappelle les penchants prédateurs de l'Homme à travers des odeurs qu'il
connaît et reconnaît presque viscéralement. L'œuvre définit ainsi une nouvelle manière de faire sens, contredisant et embrassant
tout  à  la  fois  les  objections  à  l'encontre  de  l'odorat,  ce  sens  longtemps  délaissé  par  les  arts.  Freud,  dans  Malaise  dans  la
civilisation (1930),écrivait que l'amenuisement de l'odorat était une condition de la civilisation : à partir du moment où l'homme
s'est redressé,  son nez s'est éloigné du sol  et son regard, dominant désormais le monde, a pris préséance. En déployant ses
paysages-récits à hauteur de nez sur les murs mêmes de la galerie, ce lieu soumis au plus haut point au joug du regard civilisant,
Julie C. Fortier rappelle le visiteur à sa nature ambivalente de mammifère pensant, capable à la fois d'instinct et d'esprit, de pulsions
et d'imagination.
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Rouillé : A Rurart, les oiseaux s’exposent
pour sentir
Publié le 28/03/2019 à 04:55 | Mis à jour le 28/03/2019 à 04:55

La plasticienne québécoise Julie C. Fortier expose à Rurart, dès aujourd’hui et jusqu’au 23 juin.
© (Photo Patrick Lavaud)

Inaugurée ce soir, au centre d’art de Rouillé, l’exposition “ La revanche des oiseaux ”, de la plasticienne Julie C.

Fortier, offre à sentir autant qu’à voir.

Sur le haut mur blanc de la salle d’exposition du centre de culture contemporaine de Rouillé, une large masse noire semble se

mouvoir, évoquant un vol d’étourneaux ou d’épaisses volutes de fumée. Intitulée « La revanche des oiseaux », cette œuvre de la

plasticienne Julie C. Fortier est composée de 25.000 touches à parfum noires, patiemment collées par l’artiste, avec l’aide

d’étudiants des écoles de beaux-arts d’Angers et Rennes.

Inspirée par “ Les Oiseaux ” d’Aristophane
« Les touches à parfum sont mon outil de base, explique la Québécoise installée à Rennes depuis 2001. Je suis plasticienne, au départ,

mais j’ai suivi une formation de nez. Je suis donc aussi parfumeur. Et le défi, pour moi, est de trouver une forme plastique permettant

d’exposer les odeurs. Atteindre un équilibre entre la forme et l’odeur, pour qu’elles dialoguent. »

Inspirée par « Les Oiseaux », pièce de théâtre antique d’Aristophane, la quadragénaire a imaginé quatre étapes rituelles pour

remettre en lumière le rôle essentiel joué par le parfum dans le dialogue entre les hommes et les divinités, à travers les âges et

les cultures.

Dès l’entrée de l’exposition, c’est une onction qui est proposée au visiteur : celui-ci est invité à s’enduire les mains d’une crème

saturée de parfum et de poudre d’or. « L’onction a une fonction de séparation, rappelle l’artiste. C’est un geste qui isole, qui met à part

les prêtres ou les rois. » Le parfum créé pour cette œuvre a été baptisé « Ce que j’ai volé au soleil » et mêle la rose, l’encens et la

sauge.

Cette plante se retrouve dans le parfum qui s’exhale de l’œuvre suivante, « La chute », illustrant l’ablution : un collier de perles de

porcelaine semblant couler vers le sol. « On peut aussi considérer qu’il s’élève dans l’air comme un totem, fait remarquer la

parfumeuse. C’est une odeur qui rappelle les sous-bois humides : on retrouve la sauge, la rose et le tabac. » Vient ensuite l’étape de la

Rouillé : A Rurart, les oiseaux s’exposent pour sentir https://www.lanouvellerepublique.fr/vienne/commune/rouille/rou...
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fumigation, avec ces « murmures d’étourneaux » qui répandent une odeur de fumée aromatique. « Il y a un seul parfum sur les

25.000 touches, précise Julie C. Fortier. Je l’ai réalisé à partir d’ingrédients que les Amérindiens utilisent pour leurs fumigations

rituelles : le foin d’odeur, le cèdre, le tabac et la sauge. »

L’exposition se clôt sur une ultime installation baptisée « Le Témoin ». Minimaliste, elle se compose de projectiles de porcelaine

parfumée incrustés dans le mur. « Comme les balles de la Deuxième Guerre mondiale retrouvées fichées dans les troncs d’arbre sur

lesquels furent fusillés des soldats, conclut l’artiste. Deux odeurs se mêlent ici : le sang et la sève. J’aime cette idée de résilience des arbres,

témoins silencieux des drames passés. Comme ces odeurs qui marquent notre mémoire de façon indélébile. »

Vernissage de l’exposition « La revanche des oiseaux », ce jeudi 28 mars, à 18 h, à Rurart, lycée agricole de Venours, à Rouillé.

Entrée libre, du mardi au jeudi, de 10 h à 12 h et de 14 h à 18 h (jusqu’au 23 juin). www.rurart.org > Vidéo à voir sur nos sites

web.

EXPOSITIONS A LA UNE LOCAL ROUILLÉ LOISIRS

VIDEO. Rouillé : quatre installations à sentir à Rurart
Groupe NR

Laurent FAVREUILLE
Journaliste, rédaction de Poitiers

" Suivre @LFavreuille
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Il y a ceux qui formulent – entendez, qui créent 
leurs propres élixirs – et ceux qui font appel à 
des parfumeurs. Sissel Tolaas est de la pre-
mière sorte, artiste et chercheure. Elle entre-
prend dans les années 1990 une approche 
objective des odeurs du réels, dégagée de tout 
jugement de valeur. Quelle odeur a l’orage ? 
Et la peur ? De cet inventaire méticuleux elle 
tire une morale militante en forme d’appel à 
la tolérance.

À la même époque, le français Michel Blazy 
entreprend de travailler à partir du vivant – 
végétaux ou denrées périssables -  et de la 
perception du spectateur. Et en 1997, Peter de 
Cupere commence à imaginer Olfactiano : un 
piano à senteurs. Cet artiste va jusqu’à déjouer 
les attendus dans ses expositions, en présen-
tant des fleurs exhalant une odeur de cadavre, 
de poubelle, de sperme. Il signe en 2015 à 
Poperinge (Belgique) le commissariat d’une 

exposition intitulée « L’odeur de la guerre ». 
La même année, il est invité – tout comme 
Sissel Tolaas - à participer à l’exposition « Belle 
Haleine, l’odeur de l’art », en référence à une 
œuvre de Marcel Duchamp. Cela fait date, 
organisé par le musée Tinguely de Bâle, en 
réunissant une cinquantaine d’artistes tous 
mediums confondus, dessins, peintures, pho-
tographies, vidéo installations… Le propos est 
simple. Que se passe-t-il lorsque soudain notre 
nez joue le rôle principal dans notre expérience 
artistique ?

SculpteurS de SenteurS

Depuis quinze ans, l’art olfactif a le vent en 
poupe.  Le colombien Oswaldo Macia se dit 
sculpteur de senteurs – mais aussi de sons, 
la japonaise Maki Ueda travaille les fragrances 
du quotidien comme un « nouveau média » qui 
stimule l’imagination. Si le français Christophe 

Laudamiel, aime faire ressurgir les émotions 
enfouies chez le visiteur, Dane Mitchell - qui 
représentera la Nouvelle-Zélande à la 58e 
Biennale de Venise cette année - tente de 
matérialiser de façon poétique l’évanescence 
des paroles, des phénomènes météorologiques, 
des odeurs et parfums sous forme de réactions 
chimiques, qu’il enchâsse dans des bulles de 
verre. Hiroshi Koyama, s’appuyant sur la tra-
dition japonaise de l’art du kôdô - l’équiva-
lent olfactif de la cérémonie du thé - utilise de 
l'encens à brûler comme composant de ses 
sculptures. Jusqu’à la manière forte mise en 
œuvre dans le travail de l’américaine Lisa Kirk 
qui, pour 90 dollars, livre à domicile le flacon 
Révolution, contenant un détonnant cocktail à 
base de gaz lacrymogène, sang, urine et caout-
chouc brûlé.

Avoir  

l'art  
dans le  

nez
Sortir du tout visuel, s’adresser directement 
aux émotions. Durant les années 1990, l’art 
olfactif a été d’emblée subversif, grâce à 
la norvégienne et pionnière Sissel Tolaas, 
puis au Belge Peter de Cupere. Cet hiver, à 
Saint-Étienne, Venise, Lausanne ou Valence, 
l’art se hume. Des artistes s’engagent et 
aussi nous enchantent. Au nom de notre 
part d’humanité. 
MARiE GiRAULT

ci-dessus :  
Julie C. Fortier  

sentir-capsulerose

DOSSIER TRANSVERSALITÉ
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Narines 
et matière grise
Chercheur à l’iNRA, auteur et journaliste à 
la revue Nez, Roland Salesse travaille sur 
l’odorat depuis vingt ans. 
PRoPoS RECUEiLLiS PAR MARiE GiRAULT

« La science a fortement progressé. On peut 
établir un diagnostic médical à partir des 
odeurs dégagées par un sujet, comme le fait 
l'Institut Curie avec l'opération KDOG, en faisant 
appel à des chiens. Même si le monde médi-
cal est, me semble-t-il, en retard quant aux 
perspectives fantastiques ouvertes par les nez 
électroniques. Le tournant a eu lieu en 1991, 
date de la découverte de l’existence des récep-
teurs olfactifs par les américains Linda Buck 
et Richard Axel, Prix Nobel en 2004. On com-
mence à expliquer certains des « mystérieux » 
pouvoirs des odeurs en observant le cerveau en 
train de penser, ce qui était quasiment impos-
sible il y a 25 ans.

Comme je suis par ailleurs coordinateur de 
la Semaine du Cerveau (du 11 au 17 mars 
en 2019), je mesure aussi l'engouement du 
public pour « comprendre ce qui nous sert à 
comprendre ». Les entreprises de parfume-
rie-cosmétique font de la publicité, mais pas 
de pédagogie. C'est pourquoi  j'ai fondé avec 
des amis l'association Nez en Herbe, qui inter-
vient en crèche et en maternelle. Je m'inté-
resse personnellement au théâtre olfactif - voir 
ce que fait Violaine de Carné avec Le Tir et la 
Lyre - et j'ai pu enquêter sur sa réception par 
le public. La publication par les éditions NEZ 
de l’ouvrage  Les dispositifs olfactifs au musée 
sous la direction de Mathilde Castel va dans le 
même sens. » 

« Lorsque l’on perçoit une odeur, le cer-
veau ne produit pas du langage, mais des 
images, des sensations. Les mots viennent 
bien après. Avec la peinture ancienne qui est 
très codée, c’est plus compliqué, mais avec 
l’art contemporain, on peut faire un chemi-
nement de connaissance en se fiant à ses 
sens » martèle Julie C. Fortier, artiste cana-
dienne, enseignante aux beaux-arts d’An-
gers. Elle inaugure ce 25 janvier, à la galerie 
Luis Adelantado à Valence (Espagne), une 
exposition de portraits olfactifs d’arbres inti-
tulée « Écrans sauvages ». Et en mars au 
Centre d’art de Roulier (86), la suite d’une 
performance donnée à La Maison Rouge à 
Paris, « La revanche des oiseaux » sur le 
thème du parfum et du divin.

OiSeaux et cOchOnS

Refusant de déléguer cette première étape 
théorique qu’est la conception d’un parfum, 
Julie C. Fortier décide en 2012 de se for-
mer et de monter son propre laboratoire. Elle 
prend conseil auprès d’un chimiste, comme 
lorsqu’elle veut créer sa propre formule de 
« bois vanille ». Ou encore disposer d’an-
drostérone, une phéromone que l’homme 
partage avec… le cochon. Une molécule à 
laquelle les Français sont très sensibles, à 
la différence des Anglais qui ne la sentent 
pas. Ô nature, Ô culture !

Entrer dans le monde moléculaire des 
odeurs, jus et fragrances, c’est com-
prendre que la perception de tout un chacun 
est liée autant à l’enfance qu’aux habitus 
culturels. « Les sens pénétrants que sont 
le goût et l’odorat posent problème dans 

ci-dessus : Peter de Cupere – Smoke Cloud  
(exposition The Importance of Being  
à Buenos-Aires) – 2015 – installation © DR ci-dessus : Roland Salesse @ Misa
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l’espace public – davantage aux États-Unis 
qu’en France, qui est un pays plus ouvert et 
plus jouisseur -. Comme on ne peut pas s’em-
pêcher de respirer, les molécules pénètrent à 
l’intérieur de notre corps et nous transforment 
profondément. Et la pénétration dans toute la 
société occidentale est taboue ».

Paradoxalement, les gens privés d’odorat disent 
ressentir une forme d’exclusion au quotidien. 
C’est ce qui a poussé la photographe Eléonore 
de Bonneval à présenter à Londres en 2012, 
puis à Paris depuis 2014, l’exposition participa-
tive et interactive d’une suite de portraits sur le 
thème « Anosmie, vivre sans odorat ». Et à parti-
ciper au projet « Voyages Olfactifs » réalisé avec 
des personnes âgées à l’Hôpital Bretonneau à 
Paris en 2017, ou comment par la stimulation 
de l’odorat, un souvenir peut ressurgir chez des 
patients souffrant de perte partielle ou totale 
de la mémoire. 

Grand bain

Le français Boris Raux dès 2003 choisit une 
approche sociologique avec ses Cifs, toiles 
monochromes réalisées à partir de produits 
détergeant qui saturent l’espace olfactif du lieu 
d’exposition. Une façon d’alerter sur la toxi-
cité ordinaire de l’environnement moderne. 
En février, il présente son travail dans l’expo-
sition « Quel flair! » au Musée de la main à 
Lausanne (Suisse). En mars prochain, dans le 
cadre d’une carte blanche pour la biennale d’art 
et de design de Saint-Etienne, il construit dans 
la cour du musée de la Mine une installation à 
partir des déchets organiques environnants. En 
2012, il avait invité le public à entrer dans une 
petite canadienne intitulée Latent(e) Oreillers, 
draps, housses et couette du jour. Dans sa 
Fabrique des gisants, pour le musée de Grasse, 
il réfléchit aussi sur l’intime et la représentation 
du corps, en gélifiant l’eau du bain avec peaux 
mortes et poils pubiens. Considérant que pour 
sauver l’environnement, l’homme devra bien 
modifier ses exigences dans une société qui 
veut en permanence tout aseptiser et parfu-
mer. Et redonner à autrui sa place. 

ci-dessus à gauche : Boris Raux  
centaure sirène – impression

ci-dessus à droite : Julie C. Fortier  
CAMO 2018 – Julie C Fortier – 043

ci-contre :  Lisa Kirk – Révolution  
2009 – parfum en flacon
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Odeur  
et histoire de l’art
Térébenthine ou granit, que celui qui n’a jamais sniffé en entrant 
chez un artiste lui jette la première pierre.
FRANçoiSE MoNNiN

Sans parler de celle du tabac, en voie d’extinction imminente, le 21e 
siècle peut bien favoriser les absences d’effluves et les extracteurs de 
fumets – qui permettent aux plasticiens de protéger leurs appareils 
respiratoires -, l’odeur de certaines matières fait partie intégrante de 
la mythologie de l’atelier, depuis la Préhistoire. Ô, l’âcreté du sang et 
du charbon utilisés pour parer les grottes ! Slurp, les relents de blanc 
d’œuf, d’urine ou de peau de lapin, si utiles aux plasticiens du Moyen-
Âge ! Miam, les relents propres au granite taillé, qui faisaient dire au 
sculpteur Ruggero Pazzi (1927-2010) : « J’y laisserai ma peau. Mais 
qu’est-ce que j’aime ça…»

Emblématique depuis la Renaissance, le parfum des huiles grasses ou 
essentielles - de lin, d’œillette ou de noix -, indispensables à la malléa-
bilité des couleurs, fut addictif pour nombre de maîtres. Leur aventure 
était fondamentalement sensuelle, et le parfum des matières qu’ils uti-
lisaient se mêlait dans leur imaginaire avec celui de leur sujet.

Van Gogh n’aurait pas dit le contraire, lui pour qui, affirme-t-il dans l’un 
de ses nombreux courriers, « Si une peinture de paysans sent le lard, 
le fumet, l’odeur de pommes de terre, parfait ! Ce n’est pas malsain ; 
si une étable sent le fumier, bon ! C’est à cause de cela que c’est une 
étable ; si les champs ont une odeur de blé mûr, ou de pommes de terres 
ou de guano et de fumier, c’est là justement la santé, surtout pour les 
citadins. Par de tels tableaux, ils apprennent quelque chose d’utile. Un 
tableau de paysans, ça ne doit jamais être parfumé. »

La maison Caran d’Ache a cependant lancé, en septembre dernier une 
collection de crayons « inspirée par des essences de bois précieux », 
parfumée par l’entreprise genevoise Mizensir. Peindre les odeurs, sentir 
les couleurs : ce «mot d’ordre poétique et synesthésique » fut quant à lui 
celui, en 2017, du projet Van Gogh et Sésame, collaboration d’élèves de 
l’École supérieure du parfum avec l’association SESAME. Soit la création 
de six bougies parfumées inspirées de six toiles de l’artiste : « Champs de 
Coquelicots et son rouge puissant et passionnant, La Pluie Bleue, fraîche 
et intense, Les chaumes du Gré Brun aux notes boisées et cuir, sen-
suelles. La grise église d’Auvers-sur-Oise fleure bon l’encens et les notes 
boisées. L’on trouve également le vert Jardin d’Aubigny où se déploie 
tout un camaïeu des couleurs végétales allant des tendres pousses aux 
sombres feuilles éclairées de touches de jaune. Enfin, Les champs aux 
meules de blé célèbrent le jaune chaud mêlé de notes fraîches d’herbe 
coupée. » Vincent doit avoir la nausée. Mais les boutiques de musées 
raffolent de tels objets… révisionnistes. 

C’est aussi le propos de Natacha Guiller. Ses chroniques des-
sinées et peintes racontent la vie d’un corps perturbé par la 
maladie et la perception décuplée du réel qui en résulte.  Avec 
humour et dérision. L’installation qu’elle a conçue pour les toi-
lettes de la galerie du 59 rue de Rivoli à Paris - dans le cadre 
de l’exposition itinérante « 50 nuances de roses » conçue 
Kevin Bideaux - est moins une catharsis qu’un manuel poé-
tique et philosophique. 

Dans les années 1980, la très puissante firme américaine IFF 
avait mis au point une machine capable de capturer une odeur 
et de la reproduire. Les artistes se sont peu à peu de cette 
nouvelle forme de palette. Le nez a de l’avenir en art, galva-
nisé par la recherche sur les neurosciences. 

Julie C. Fortier  
Remysent

Van Gogh – Les Mangeurs de pommes de terre – 1885 – huile sur toile
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INTIMES FANTÔMES

Julie C. Fortier 
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Son atelier, attenant à son appartement et à celui de 
son mari, l’artiste Yann Sérandour, donne sur le jardin 
où elle cultive les plantes aromatiques qu’elle utilise 
aussi bien en cuisine que dans sa pratique artistique. 
Quelques cartons servent de support à des essais de 
mise en forme de plumes, une recherche plastique qui 
fait suite à la performance La Revanche des Oiseaux 
réalisée à la Maison Rouge à Paris en novembre 2016. 
Dans la bibliothèque, au milieu des essais d’esthétique et 
des monographies d’artistes, une étagère est consacrée 
aux ouvrages sur les odeurs et le parfum. Se distinguent 
aussi plusieurs livres de botanique et d’autres consacrés 
aux cabanes, indices du goût de l’artiste pour la nature, 
la forêt et ses abris. Ce n’est pas dans cet atelier-bureau 
mais au grenier, sous le toit en pente dont le grand velux 
s’ouvre sur le ciel, que se niche son laboratoire. Dans cette 
presque-cabane perchée où Julie C. Fortier trouve refuge 
pour « composer », s’alignent des centaines de petits 
flacons et quelques bouteilles dans lesquelles infusent 
racines de vétiver, fleurs de camomille ou branches de 
fenouil.
 La nature tient en effet une place importante 
dans le travail de Julie C. Fortier. Petrichor (2013), sa 
première œuvre olfactive, recompose l’odeur de la 
terre humide, tandis que Orée du jour (2016) semble 
être l’essence d’un sous-bois contenu dans une fiole. 
Plus ambivalente, son installation La Chasse (2014) se 
compose de presque 100.000 touches collées au mur, sur 
lesquelles trois parfums (herbe coupée, animal et sang) 

se succèdent par zones, narration odorante donnant 
du sens à ce paysage abstrait. Car les compositions 
volatiles de Julie C. Fortier font parler le vide et le silence. 
Ses œuvres sont ainsi pleines de souvenirs se racontant 
en odeurs, et la figure du fantôme traverse son travail, 
tous supports confondus. Dans son laboratoire, sa 
grand-mère et ses arrières grands-parents semblent 
d‘ailleurs veiller sur elle depuis leur cadre, et soulignent 
l’importance qu’ont pour elle les choses et les êtres 
disparus, présences malgré l’absence.
 De l’œuvre profondément animée (anima, du 
latin « souffle, âme ») de Julie C. Fortier émane une douce 
nostalgie. Sa mémoire est un lieu de sédimentations, 
de cristallisations et de déambulations intérieures 
nourrissant un travail intime, dont les leitmotivs 
sont réinterprétés en variations de formes aussi bien 
matérielles qu’immatérielles, entre rêve et réalité.

Comment t’est venue l’idée d’intégrer des odeurs à ton 
travail ?
Après mon congé maternité, le directeur de l’école des 
Beaux-Arts d’Angers où j’enseigne m’avait demandé 
de penser à un nouveau cours pour les étudiants en 3e 
année. J’avais envie de travailler sur la relation entre art et 
nourriture et sur la question du lien social que la nourriture 
apporte. J’ai donc commencé ce cours de manière 
horizontale, c’est-à-dire que j’intégrais ces questions à ma 
pratique en même temps que les étudiants. Rapidement, 
j’en suis arrivée à m’intéresser à la transmission et à la 

Des thèmes qui hantaient son travail de photographe et de vidéaste, 
l’artiste d’origine québécoise Julie C. Fortier, née en 1973, a fait émerger 
une pratique intégrant arômes et odeurs. Je l’ai rencontrée chez elle, à 
Rennes, à l’occasion de son exposition au Musée des Beaux-Arts C’était un 
rêve qui n’était pas un rêve (du 30 septembre 2017 au 4 février 2018), où elle 
présentait pour la première fois les installations Ascension et Roadhouse. 
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Julie C. Fortier, Ascension (détail), 
2017.
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mémoire. De fil en aiguille, j’ai glissé vers les odeurs, qui 
m’apparaissent avoir encore plus de puissance en terme 
de représentation. Et après une boulimie de lecture sur le 
sujet, j’ai décidé de me former à la formulation de parfums.

Pourquoi as-tu choisi de ne pas faire appel à des 
parfumeurs pour créer les odeurs et parfums que tu 
utilises ?
Comme je travaille beaucoup avec des souvenirs précis, je 
pense que j’aurais été frustrée de ne pas pouvoir formuler 
moi-même. J’avais peur aussi de ne pas pouvoir traduire 
et communiquer ces impressions mémorielles à un tiers. 
Mon travail en laboratoire ne m’empêche pas de consulter 
des parfumeurs lorsque je n’arrive pas à faire ce que je veux. 
Ma posture d’artiste c’est d’être une amateure à temps 
plein. Même si j’ai développé une forme d’expertise, je ne 
serai jamais parfumeur, ça reste du bricolage. Je travaille ici, 
dans ma cabane. On a mis du bois partout pour ça. C’est 
petit mais pour mon laboratoire    je n’ai pas besoin d’un 
très grand espace. Quand je viens ici je suis bien, isolée, je 
suis vraiment dans ma tête.

Mais ta pratique olfactive nécessite aussi des échanges 
et des collaborations (chimistes, verriers, philosophes, 
patients...). Cela influe-t-il sur la forme finale ?
Oui complètement. J’aime être surprise par ce que les 
autres apportent, par la perception qu’ils ont de mon 
travail et ce qu’ils proposent. Avant je n’avais peut-être pas 
la sagesse ou la confiance en moi suffisante pour accepter 
cette altérité, mais maintenant ça me plait.

Travailles-tu plutôt dans ton laboratoire ou dans ton 
atelier ?
Je viens formuler dans le laboratoire mais quand je fais des 
recherches ou des commandes, je vais dans l’atelier. Dans 
le laboratoire il n’y a pas d’ordinateur, je travaille sur papier, 
à l’ancienne. Quand les outils sont trop performants on ne 
digresse pas, alors que là, il y a vraiment une errance, un 
tâtonnement qui permet parfois d’ouvrir sur autre chose... 
Et puis sans ordinateur il y un rapport à l’espace réel, et 
pour moi le fait de composer dans l’espace, en agençant 
les mouillettes, c’est vraiment primordial.

Comment conçois-tu le passage de tes œuvres de leur 
lieu de création à leur lieu d’exposition ?
Je pense toujours au lieu d’exposition, à sa disposition, sa 
fonction, son usage. Au Musée des Beaux-Arts de Rennes 
par exemple, dans ce patio couvert à la fois extérieur et 

intérieur, le nuage d’Ascension fonctionne très bien, pareil 
pour Roadhouse, l’installation vidéo. Et puis les œuvres 
volumineuses je ne peux pas les réaliser en dehors du lieu 
d’exposition, je les finalise forcément dans le lieu même.

Peux-tu me raconter la genèse d’Ascension, qui, comme 
La Chasse, se compose d’un mur de mouillettes, mais 
cette fois-ci formant un immense nuage ?
Alors que la prairie de mouillettes de La Chasse était très 
abstraite et les odeurs illustratives, dans Ascension, la 
forme du nuage est reconnaissable tandis que les odeurs 
sont plus abstraites et nous emmènent ailleurs, nous 
ouvrent d’autres espaces... Quelle expérience fait-ont face 
au ciel ? Qu’est-ce qui fait qu’on lève la tête et qu’on regarde 
le ciel ? On regarde le ciel quand il devient noir, quand le 
vent se lève, quand on sort le matin... On s’émerveille ou 
on se dit qu’il va nous tomber sur la tête ! J’avais d’abord 
exposé ces parfums pour la Nuit Blanche de Toronto, qui 
se déroule en extérieur. Là, je fais l’exposition avec ce qui 
reste du concentré des quatre parfums. Dilués à environ 
5 %, il m’en reste suffisamment pour faire la fin de cette 
exposition et huit éditions.

À propos de récit, tu parlais lors d’une conférence de 
montage filmique, ce qui est aussi une forme de langage. 
Selon toi les odeurs, comme les rushs, peuvent donc 
s’articuler et engendrer du sens. En quoi ta pratique de la 
vidéo a-t-elle pu influencer ton travail olfactif ?
Au début, je travaillais de manière intuitive à partir de 
bouquet de touches entre lesquels je promenais mon 
nez pour essayer de comprendre comment formuler, 
quelles proportions donner à chaque matière. Puis ces 
bouquets devenaient encombrants alors je les ai collés au 
mur. Et finalement c’était vraiment le mouvement entre 
les touches, l’écart entre les odeurs, les courants d’air qui 
les faisaient se déplacer dans l’espace qui m’intéressaient 
- autant que les odeurs elles-mêmes. Donc oui, je pense 
que ma pratique de la vidéo et de l’installation vidéo 
influence nettement mon travail. C’est le mouvement, le 
déploiement, le repliement, la fulgurance, l’effervescence 
qui m’intéressent.

Les thématiques du passage du temps, de la ruine, de 
l’effacement sont récurrentes dans ton travail plastique 
(Domaine quatre saisons, House...) Est-ce en partie 
parce que cette question de la perte est inhérente au 
parfum que celui-ci t’intéresse ?
Oui, c’est un rapport à la vanité et au mouvement. Pour 
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Julie C. Fortier dans son 
laboratoire, 2017.
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moi le parfum est lié au mouvement. On sent le parfum 
des gens quand ils bougent, le parfum des tilleuls nous 
parvient quand le vent passe à travers ses feuilles…

Tu sembles entretenir un rapport privilégié avec la 
nature...
C’est un des sujets récurrents dans mon travail. Les 
marches et les balades que je fais en forêt, à la campagne, 
me nourrissent. J’ai grandi au Canada, à la limite d’une 
petite ville. De chez moi, je pouvais facilement aller me 
perdre en forêt. La nature était omniprésente dans mes 
jeux d’enfant. Cette nature était à la fois un espace de 
liberté, un territoire à conquérir, un espace dangereux et 
possiblement mortel. J’ai appris jeune à survivre en forêt, à 
reconnaître les plantes comestibles, à avoir les bons gestes 
face aux animaux sauvages. Cette relation de crainte et de 
bien-être – se soigner, se nourrir – me fascine.

De ce fait, as-tu un goût particulier pour les matières 
premières naturelles ?
Oui, j’aime beaucoup la complexité des matières naturelles. 
Je pense que ça va aussi avec le fait que je suis novice et 
souvent je reviens aux naturels, aux boisés, aux odeurs 
de verdures. Il y a des matières qui me parlent et d’autres 
qui me résistent. En général, quand je commence un jus, 
je regarde mes matières et je me restreins à utiliser celles 
que j’ai déjà [environ 700 NDLR] car je n’ai pas d’argent 
pour en acheter de nouvelles. J’aime particulièrement le 
styrax, le foin mais aussi la beta-caryophyllène, que j’utilise 
beaucoup. C’est un dérivé du clou de girofle et dans une 
formule ça assèche tout, ça donne ce côté poussière que 
j’aime bien.

Tu vas chercher des souvenirs chez les autres mais 
tu utilises aussi tes propres souvenirs, tes propres 
fantômes... Cette inclination pour les odeurs de nature 
a-t-elle justement un lien avec tes souvenirs, des 
réminiscences des paysages forestiers du Canada ? 
Oui bien sûr ! Même si je les entremêle avec ceux des 
autres, mes souvenirs sont un point de départ. Et j’ai une 
passion pour les arbres et les odeurs boisées, qui sont 
indéniablement mes préférées. J’ai des souvenirs d’arbres 
qui sont importants. Marcher en forêt est quelque chose 
qui m’apaise. Pendant ma formation chez Cinquième 
Sens, on venait tous de pays différents et on avait des 
prédilections propres pour certaines matières qui 
pouvaient au contraire rebuter d’autres personnes. Moi 
j’aimais tout ce qui était bouleau, bois, fumée, fourrure, 

cuir, alors qu’une autre personne adorait toutes les notes 
fruitées, shampoing, etc. Je pense que nous sommes très 
conditionnés dans nos goûts.

Tu travailles également des variations sur la figure de la 
maison. Que représente-t-elle pour toi ?
Oui c’est un thème récurrent, en photo, en vidéo, en 
installation. Pour moi, la maison est un personnage, une 
entité que je représente de l’extérieur et non comme un 
lieu d’enfermement. La maison recouvre beaucoup de 
choses, c’est un embrayeur de récits. Il y a un lien aux films 
d’horreur et à la nature ambivalente de la maison, avec ses 
espaces d’ombres menaçants et ses espaces protecteurs et 
rassurants. Et puis, la maison évoque la volonté d’ancrage. 
Elle permet aussi de redoubler le cadre de l’image, dans le 
sens où l’image est déjà un prélèvement du monde. Moi je 
la déplace, je la mets en mouvement, ça devient un jouet, 
comme une maison de poupée. Je joue avec comme 
avec un décor de cinéma. J’associe vraiment la maison au 
cinéma, à cette idée de construire des images. D’ailleurs au 
Québec aujourd’hui, on construit les maisons comme des 
images : on n’utilise plus de vrai bois ou de vraies pierres 
mais du plastique qui imite le bois et la pierre, parce que 
c’est moins cher. On est dans l’ersatz.

En tournant autour des souvenirs, de la perte, 
des fantômes, de la maison et de la nature, tu fais 
transparaître quelque chose d’une grande nostalgie 
dans tes œuvres...
C’est très mélancolique oui. Mais la mélancolie n’est 
négative que lorsqu’elle empêche de bouger. Pour moi, 
c’est un moteur, un vecteur d’idée, d’association, de 
création. Quand j’écris des récits et que je pleure, je sens 
que j’ai touché quelque chose de profond. La mélancolie, 
c’est dans mon caractère, mais elle est toujours tournée 
vers la création, c’est une bonne chose.
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A travers ses projets, souvent menés en collaboration avec des scientifiques, Karine Bonneval
s’intéresse aux rapports que l’homme entretient avec les mondes végétal et animal et aux traces
invisibles laissées par nos échanges continuels avec la nature. Pour sa part, Julie Fortier aime à
explorer les notions d’effacement et de déperdition qui caractérisent le passage du temps, tout en
développant une démarche expérimentale s’appuyant sur les odeurs et les arômes, dont le côté
insaisissable n’a d’égale que la puissance mnésique et affective. Jusqu’au 24 mars, les deux
artistes sont conjointement invitées au Micro Onde, centre d’art contemporain de l’Onde, à Vélizy-
Villacoublay (78). Comme un frisson assoupi réunit deux propositions singulières ayant en commun
d’offrir de nouvelles façons de voir comme de percevoir.

« Ce qui m’intéresse dans le travail de Karine Bonneval et de Julie Fortier, qui ne se ressemblent
pas, c’est qu’elles explorent deux territoires de perception qui sont complémentaires à la vision,
indique Sophie Auger-Grappin,  directrice du Micro Onde et commissaire de l’exposition.  Toutes
deux se rejoignent par ailleurs par le fait de côtoyer et travailler des domaines qui n’ont rien à voir
avec l’art : la chimie et la bioacoustique, par exemple, ainsi que différents champs de recherches
expérimentales. Or, cela ne vient pas du tout nuire à la poétique de leur travail, au contraire. » Au
centre d’art contemporain de l’Onde, les deux artistes ont chacune investi l’un des espaces dévolus
aux expositions : la vaste galerie carrée pour Julie Fortier ; la Rue traversante, lieu de circulation et
de déambulation, pour Karine Bonneval. La plasticienne française y déploie Ecouter la terre,  une
proposition multiforme qui s’inscrit dans la suite d’un projet débuté il y a un peu plus de deux ans
autour des échanges invisibles entre végétal et humain, à travers lequel elle entend donner à voir et
à entendre « ce tout vivant avec lequel nous sommes en constant dialogue ». « Le sol n’est pas une
matière simple et inerte, aime à rappeler l’artiste. C’est un monde en soi, complexe et organisé,
associant  de  multiples  espèces  microscopiques,  des  nutriments,  des  minéraux  en  constante
interaction. » Le parcours s’ouvre sur un dôme à l’aspect terreux, posé à hauteur de buste sur de
grands pieds en bois. Ça et là y « pousse » un petit bouquet de champignons, éléments essentiels
de la biodiversité et indispensables à l’écosystème forestier. La pièce s’intitule Anents, du nom des
chants que les Achuar, population de l’Amazonie, ont l’habitude d’adresser à l’ensemble du vivant,
notamment aux plantes. « Elles sont pour eux des êtres vivants au même titre que les hommes et
les animaux, explique Karine Bonneval. Au fil de mes recherches, je me suis rendue compte que
c’était quelque chose de récurrent dans différentes cultures, plus particulièrement chez les peuples
habitant la ceinture tropicale. » Invité à se glisser sous le dôme, « à mettre la tête dans la terre », le
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visiteur peut y écouter quelques-uns de ces chants dédiés au millet, au yucca ou encore au riz.
Evoquant aussi les constructions en terre, crue ou cuite, la pièce rend hommage à cette intelligence
du local,  « où  l’on  va  construire  avec  le  matériau  que  l’on  a  à  disposition  »  et  au  bon  sens
écologique, tout à la fois simple et efficace. A quelques pas, de curieuses formes en terre cuite
noire,  oxydée  dans  la  masse,  émergent  du  sol.  Inspirées  des  silhouettes  extravagantes  des
organismes unicellulaires que sont les myxomycètes et réalisées à quatre mains avec la céramiste
Charlotte Poulsen, elles composent un paysage singulier à parcourir l’ouïe une nouvelle fois aux
aguets : chacune des « bouches » transmet en effet le son capté au cœur d’un biotope particulier.
Un travail mené en collaboration avec la bioacousticienne et éthologue Fanny Rybak. « Au départ,
je voulais faire entendre les plantes et les funghis se déplacer. Cela aurait été possible, mais pas
très intéressant dans le cadre des prises directes de son que j’effectue, précise Karine Bonneval.
C’est  donc  plutôt  l’activité  des  organismes  animaux  que  l’on  perçoit  ici.  Il  n’y  a  pas  de
transformation,  juste  une  amplification  des  sons,  qu’à  l’oreille  on  ne  pourrait  saisir.  »  Six
enregistrements témoignent de la particularité d’autant d’échantillons de terre, choisis au fil  des
déplacements de l’artiste durant l’année écoulée, et mettent en lumière la corrélation entre la qualité
d’un sol et le nombre de sons que l’on y entend. Du compost grouillant de vie de son jardin du Berry
au champ voisin appauvri par une culture intensive de céréales, en passant par le Jardin botanique
de Berlin, fréquenté lors d’un temps de résidence au sein du laboratoire d’écologie végétale et du
sol (Institut de biologie) de Matthias Rillig, et Colombo, au Sri Lanka, où elle exposait en septembre
dernier,  l’expérience a  volontairement  été  menée dans  des  environnements  très  contrastés.  Et
parfois sources de surprise, comme dans le cas des deux enregistrements sri lankais, effectués de
nuit, dans un jardin un peu en retrait de la ville. « On n’entendait rien de particulier, se souvient
Karine Bonneval. Pourtant, les micros plongés dans la terre ont capté de la musique se propageant
depuis les maisons. » Une découverte à la fois sympathique et signe d’une forme inattendue de
pollution.

Dominant l’installation,  se déploie au mur un autre paysage, photographique cette fois.  Il  s’agit
d’une image très grand format issue d’un microscope confocal. « J’ai fait l’inverse de ce que font
habituellement  les  scientifiques,  qui  essaient  d’isoler  un élément  pour  l’étudier,  en mettant  tout
simplement  en culture,  dans une boîte  de Petri,  des échantillons d’écorce d’arbre,  qui  sont  un
biotope  en  soi,  avec  les  micro-organismes  de  mes  doigts.  S’est  alors  développé  ce  que  le
professeur Matthias Rillig appelle la community coalescence, c’est-à-dire la rencontre fortuite de
deux biotopes, et l’organisation entre eux des micro-organismes dans ce nouvel espace qu’est la
boîte de Petri. » C’est sur un détournement de protocole scientifique du même ordre que Karine
Bonneval  appuie  la  dernière  étape  de  sa  proposition,  présentée  dans  une  petite  salle  noire
attenante. Emergeant du sol,  de petites sculptures en céramique laissent chacune entendre les
sons caractérisant une espèce animale – fourmis volantes, vers de terre, vers rouges, collemboles,
cloportes  et  une  larve  de  cétoine  –,  tandis  qu’un  écran  mural  diffuse  les  images  d’une  autre
rencontre inédite : celle « d’individu à individu », ayant elle aussi pour théâtre une boîte de Petri,
entre  la  main  de  l’artiste  et  un  funghi.  Un  petit  banc  offre  au  visiteur  une  pause  sensible  et
contemplative, propice à la réflexion qu’encourage la plasticienne sur notre place dans ce grand
tout qu’est le vivant. « En tant qu’Occidental, on a tendance à se penser comme étant au sommet
d’une pyramide, dominant un peu tout le reste du vivant. Or les populations tels les Achuar viennent
nous rappeler qu’il  faut appréhender ce dernier dans sa globalité. Une position nécessaire pour
penser l’écologie aujourd’hui. » Ce rapport à la nature nourrit les recherches de Karine Bonneval
comme celle de Julie Fortier. Mais si à travers ses œuvres, la plasticienne française donne ici à voir
et à entendre les imperceptibles mouvements et sons des micro-organismes, l’artiste canadienne
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convoque pour sa part notre sens olfactif, s’appliquant comme à son habitude à donner forme à
l’insaisissable univers des odeurs. « La difficulté de mon travail consiste autant à parvenir à diffuser
une odeur qu’à définir la forme de cette diffusion », confirme l’intéressée.
Au Micro Onde, Julie Fortier présente notamment les premiers fruits d’une recherche entreprise
récemment autour de la céramique. Aux murs de la grande salle d’exposition, trois petits cadres en
bois sont accrochés à la perpendiculaire à hauteur de visage. Chacun enserre un objet de forme
circulaire, composé d’une paroi vitrée arborant de délicats dessins et adossée à une galette de
porcelaine, qui sert de diffuseur d’odeur. Pour Le jour où les fleurs ont gelé, l’artiste s’est inspirée
d’une expérimentation menée par le chimiste Olivier David, avec lequel elle collabore régulièrement
à l’Institut Lavoisier de Versailles : « Il avait fait cristalliser une nouvelle molécule inventée par ses
soins et cela avait pris la forme d’une fleur magnifique. J’ai utilisé le même procédé avec différentes
molécules pures, tout en créant un accord parfumé. » Il faut s’approcher de chacune des galettes
de  céramique  pour  percevoir  l’odeur  filtrant  très  doucement  à  travers  la  porcelaine,  travaillée
délibérément  par  l’artiste  en  deçà  de  la  température  de  cuisson  normale  afin  que  la  matière
conserve son caractère poreux. « A chaque fois, j’ai composé un accord très simple de trois-quatre
molécules, précise Julie Fortier. Là très mentholé, cédré, avec un colorant bleu méthylène ; ici plutôt
framboise, musc blanc et héliotropine, mélangés avec de l’éosine. Le troisième est une variation
autour de cette molécule créée par Olivier David, qui s’appelle bois-vanille. Chaque cristallisation
prend des formes différentes, dessinant un ensemble de lignes, carrés, gouttes, etc. Ça ne réagit
jamais vraiment de la même manière et c’est ce qui me plaît dans les parfums : ça m’échappe
souvent et c’est vraiment fascinant ! »

Le centre de la pièce est investi par un autre travail inédit (notre photo d’ouverture),  s’articulant
autour de l’objet singulier qu’est le manteau de fourrure (Les fauves ont surgi de la montagne). Un
dessein mûri de longues années durant, mais jusqu’ici refusé par ses interlocuteurs pour son côté
« peu politiquement correct »… Une réticence dont l’artiste préfère sourire, rappelant la très longue
durée de vie – et donc « rentabilité » de l’animal – d’un habit de ce type en comparaison de celle
d’une fourrure synthétique, posant d’autres questions écologiques puisqu’issue de la transformation
de produits pétroliers. Si ce projet lui tenait tant à cœur, c’est parce qu’il prend source dans un
souvenir fondateur lié à son enfance passée à Sherbrooke, au Québec. « A Noël, nous pouvions
recevoir  jusqu’à  50 convives,  raconte Julie  Fortier.  Les  hommes comme les  femmes arrivaient
habillés d’un manteau de fourrure que j’avais la charge de récupérer pour aller les porter sur le lit de
mes parents. La plupart du temps, je ne tenais pas toute la soirée et j’allais me coucher dans cette
montagne  de  manteaux.  J’adorais  me  faufiler  entre  les  différents  types  de  poils  et  d’odeurs,
particulièrement  retenues  par  ces  vêtements.  C’est  le  souvenir  olfactif  le  plus  puissant  que  je
garde. » Si, au départ, l’artiste était partie sur l’idée de recréer cette montagne de manteaux, elle
s’aperçoit  vite  que  cela  ne  peut  fonctionner,  du  fait  du  caractère  singulier  de  chaque  pièce,
déterminé par la coupe, l’étiquette, l’époque, la provenance et, bien sûr, les odeurs de parfum, de
placard, d’animal, de peau, etc. « Ils devenaient des individus. Je les ai donc approchés à tour de
rôle, reniflant les aisselles, les plis, la fourrure pour essayer de projeter à chaque fois un portrait
fictionnel de la personne qui aurait pu les porter. » Et la galerie ainsi constituée de prendre la forme
d’un groupe d’une dizaine de hautes silhouettes montées sur de fins trépieds, habillées d’ocelot,
d’astrakan, de vison, de castor et autre rat musqué et parées chacune d’un collier en céramique
diffusant l’identité olfactive imaginée par l’artiste à partir de tous les résidus identifiés, « à la manière
d’indices prélevés sur des pièces à conviction ». Ici une note de tabac froid, là de foin ou encore
d’encens et de pierre humide, « toutes sortes d’ingrédients tantôt attrayants, tantôt repoussants,
parfois les deux à la fois ». Déambulant d’une silhouette à l’autre, le visiteur se prête volontiers au
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jeu perceptif concocté par Julie Fortier, humant les effluves d’une parure, puis d’une autre, revenant
parfois sur ses pas avant de reprendre le cours de sa balade insolite. « En parfumerie, on apprend
à flairer un peu comme le chien, explique la plasticienne. Il faut inspirer-expirer plusieurs fois et non
prendre une grande inspiration, afin de créer une espèce de turbulence à l’intérieur de son nez ;
c’est ainsi que l’odeur va venir se développer. Ce qui m’intéressait avec le manteau de fourrure,
c’est qu’il permet de nous isoler, de “rentrer” dans l’odeur. Il y a presque l’idée d’une caresse, d’un
geste assez intime car,  comme les vêtements sont haut perchés, on a la tête presque dans le
ventre. Il y a là quelque chose à la fois d’un peu primitif, de gênant et de drôle, c’est ce qui me
plaît ! »
Au sol,  se déploie une rivière de perles de diverses tailles, en céramique elles aussi mais non
chargées  en  parfums,  s’éparpillant  dans  l’espace.  Une  manière  pour  l’artiste  d’opérer  une
« transformation », de changer d’angle pour passer de la couture au paysage. « Il y a cette notion
de forêt, un côté fantomatique aussi, du fait de la disposition des manteaux, et puis l’image de la
rivière (de perles). J’aime cette connexion de la parure à la nature, ce lien entre le lieu d’où vient la
bête qui devient un manteau et le retour au paysage. Il y a vraiment cette idée de cosmogonie, de
porter le monde et d’être le monde. » Qui fait écho à l’attention particulière portée au vivant et à la
nature par Karine Bonneval. « Avec Julie nous sommes toutes les deux sur un temps assez long.
C’est pour cela qu’on a appelé l’exposition Comme un frisson assoupi. Nous sommes chacune dans
une appréhension d’un sens, mais d’une manière un peu lente, c’est ce qui réunit nos deux projets :
il faut passer du temps pour aller écouter, sentir. » Pour contempler, aussi, et se laisser gagner par
la poésie ambiante, sans aucune modération.
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Critiques arts visuels (/critiques/critiques)

Comme un frisson assoupi
Constituée de deux monographies, l’exposition Comme un frisson assoupi investit des champs
de perceptions minorés, souvent associés à l’animal : l’odorat et l’ouïe. Julie C. Fortier
ressuscite des existences à travers leurs parfums et Karine Bonneval rend perceptible les
relations invisibles entre l’homme et son environnement.

Par Orianne Hidalgo-Laurier
publié le 7 mars 2018

« Les artistes s’évertuent à déjouer le cadre des expositions », sourit l’artiste québécoise Julie C. Fortier
au milieu de sa forêt de manteaux en fourrures, dressés comme des spectres en errance. Les odeurs qui
s’en dégagent prennent le nez, dans un mélange de fascination et d’écœurement, et déverrouillent
d’emblée les mémoires. Aux nappes d’effluves viennent s’ajouter un flot de réminiscences secrètes, que
l’on imagine rejoindre la rivière de perles en céramique circulant entre les porte-manteaux. Pour Julie C.
Fortier, l’ivresse ne va pas sans le flacon, de même pour Karine Bonneval qui expose une collection de
sons dans l’espace attenant. La matière de ces deux artistes dites « visuelles » est volatile, éphémère et
pourtant omniprésente : pour capter un son aussi délicat que celui de la terre ou une fragrance aussi
persistante soit-elle, mieux vaut ouvrir grand ses capteurs « secondaires ». Il faut accepter de perdre ses
réflexes et mettre à découvert des sens moins aiguisés – peut-être plus « purs » – pour quitter un instant

Karine Bonneval, vue de l'exposition Comme un frisson assoupi © Aurélien Mole
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le confort moderne aseptisé.

Portrait olfactif

À traquer les particules, sonores pour l’une et olfactives pour l’autre, à récolter des échantillons de terre
ou des spécimens de fourrures, les deux artistes semblent aborder la création artistique comme des
chasseresses-cueilleuses. Une fois la matière brute récoltée, commence le travail de sublimation. Karine
Bonneval, qui collabore avec la « bioacousticienne » Fanny Rybak et la céramiste Charlotte Poulsen,
convoque un réseau de savoir-faire allant de l’extraction à la présentation. Des vases en céramique,
comme autant d’urnes ou d’écrins aux courbes organiques, renferment les captations sonores de
différents sols – celui du compost personnel de l’artiste dans sa propriété berrichonne, des champs
d’agriculture intensive à proximité, d’une colline au Sri Lanka ou du jardin botanique de Berlin. Chacun
des extraits dégage ses propres sonorités, plus ou moins intenses et crépitantes, selon la qualité de la
terre, les activités végétales, bactériennes, animales et humaines qui s’y développent. Au mur s’étale une
sorte de composition abstraite, un tissage complexe de nervures. Cette capture agrandie d’une vue de
microscope saisit les effets du contact entre la main de l’artiste et un champignon. Ayant renoncé à capter
le chant de ces organismes eucaryotes, trop subtil pour un homme pressé, Karine Bonneval s’est résignée
à une approche visuelle. Qu’elle que soit la forme empruntée, il s’agit de transformations lentes et
infimes, piètres concurrentes au sein de ce que le philosophe Yves Citton appelle « l’économie de
l’attention », cette dernière étant considérée dans les logiques de marché comme une ressource sur
laquelle capitaliser. Avec l’installation Les fauves ont surgi de la montagne, Julie C. Fortier s’engage quant
à elle dans un travail d’enquête plus narratif et fantasmatique, qui aboutit à un art du portrait olfactif. Elle
chine les manteaux dans des friperies, quelques fois auprès de ses proches, les scrute, les sent, les
analyse jusqu’à établir un portrait robot du propriétaire. À partir d’une fourrure d’Astrakan, à la texture
bouclée et aux tons très noirs, qui « sentait l’église », l’artiste imagine par exemple une femme pieuse et
austère, puis constitue son odeur sur une base d’encens et de patchouli. Le parfum est ensuite diffusé via
un collier en céramique accroché au vêtement.

Karine Bonneval, vue de l'exposition Comme un frisson assoupi. p. Aurélien Mole

Connexions souterraines
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Les œuvres de Comme un frisson assoupi ne s’offrent pas au spectateur, c’est lui qui choisit de les
comprendre, au sens étymologique du terme. D’ailleurs, il s’avère difficile de qualifier le visiteur comme
tel, tant celui-ci doit engager son corps tout entier pour provoquer la rencontre : se courber ou
s’agenouiller pour poser l’oreille sur les vases, tendre le torse et engouffrer la tête dans un manteau. Loin
du ludique et du participatif, Julie C. Fortier et Karine Bonneval induisent un rapport intime, transgressif
voire régressif à leurs œuvres, quitte à provoquer une certaine gêne dans l’espace canonique de
l’exposition. En évacuant le recours automatique et distancié à la vue, elles déplacent les cadres de
perception et s’éloignent de la société du spectacle et du service. Aux racines du travail de Karine
Bonneval, l’essai de l’anthropologue Philippe Descola, Par-delà nature et culture, et la cosmogonie chez les
Achuars d’Amazonie qui considèrent les hommes sur un pied d’égalité avec les animaux, les plantes et les
minéraux. Les individus communiquent avec les autres êtres par le biais de chants. Placé à l’entrée de
l’exposition, un dôme en terre cuite sous lequel entendre ces incantations fonctionne comme un
statement : le scientifique et l’artiste, deux figures démiurges dans la conception occidentale du monde,
ne sont que des traducteurs, des rouages dans un système horizontal, rhizomique, de relations invisibles.
L’œuvre de Julie C. Fortier s’inscrit également dans un cycle de connexions souterraines. La transmission
d’un parcours singulier, d’une certaine mémoire s’opère à travers la passation d’un manteau, lequel
sédimente plusieurs identités, époques et territoires. Plus encore que funéraire, c’est une humeur
ancestrale, parfois superstitieuse, qui émane de cette forêt de précieuses pelures. L’une des fourrures,
donnée à l’artiste par la commissaire d’exposition, serait maudite, marquée par la mort successive de ses
propriétaires, mère puis fille, dans des crashs d’avions. Les notes métalliques de rose et de sang qui s’en
dégagent se chargent de transmettre l’implacable destinée.

Julie C. Fortier, vue de l'exposition Comme un frisson assoupi. p. Aurélien Mole

Système de croyances

En fine connaisseuse de ses racines canadiennes, Julie C. Fortier perçoit dans la récupération de ces
fourrures, dont elle renforce la persistance avec les odeurs, une manière de contrebalancer une culture de
l’obsolescence et du productivisme. Ériger ces manteaux luxueux, donnés ou achetés à des sommes
modiques, en œuvres d’art, souligne discrètement l’ironie d’un marché, celui de l’art en particulier, basé
sur un système de croyances, l’excitation et l’inconstance des désirs. Un phénomène qui fait écho à la
théorie de l’enrichissement développée par Luc Boltanski et Arnaud Esquerre. Comme l’explique ce
dernier, « pour présenter un stylo […], on a recours à des qualités décrites, comme la couleur de l’encre,
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l’épaisseur du trait, etc. Il n’y a pas de récit associé au stylo. Par contre, pour mettre en valeur le même
objet en recourant à la “forme collection”, pour en faire un objet de luxe, il faut raconter une histoire en
faisant appel au passé. Par exemple, raconter que ce stylo est celui avec lequel Proust a écrit À la
recherche du temps perdu. »  Julie C. Fortier n’invoque pas de figures tutélaires, mais simplement des
anonymes. Les fourrures n’ont de spécial que les vies ordinaires et/ou fictives qu’elles ont accompagnées.
Des existences ressuscitées par les parfums qui selon leur créatrice « induisent une valeur d’usage dans
un système qui tend à pétrifier et à conserver ».

1. Propos recueillis par Aïnhoa Jean-Calmettes et Guillaume Heuguet, « Là où tout est luxe, calme et rentabilité », in

Mouvement n°88

> Comme un frisson assoupi, jusqu’au 24 mars à l’Onde, Vélizy-Villacoublay

1

Comme un frisson assoupi - Critiques - mouvement.net http://www.mouvement.net/critiques/critiques/comme-un-frisson...

4 sur 4 27/08/2018 à 15:42



Clara Muller, « Comme une frisson assoupi », Artaïssime revue trimestrielle # 18, janvier/avril 2018



culture.gouv.fr | Le site Internet du Ministère de la Culture

Comme un frisson assoupi, Karine Bonneval et
Julie C. Fortier à Micro Onde
PUBLIÉ LE 02.02.2018

Deux artistes aux parcours différents se côtoient pour la première exposition de l'année à Micro Onde
Centre d'art de l'Onde à Vélizy-Villacoublay, ville située à proximité de plusieurs sites de universitaires, tel
celui de Saclay. Julie C. Fortier et Karine Bonneval ont en commun une fructueuse collaboration avec ce
type d'établissements, dont elles offrent ici les résultats inédits de leurs toutes dernières recherches,
dédiées aux sens et à la réminiscence.

Le titre de l'exposition, Comme un frisson assoupi, a été choisi par les deux artistes, après maints "brainstormings", pour les
bruissements qu'il évoque. L'exposition se joue en un parcours lent tout axé à la convocation des sens, la vue bien sûr, mais aussi
l'écoute des sons et la perception des parfums. Que du naturel dans les choix des artistes - porcelaine, fourrure, terre, champignons - le
tout très ordonné selon des procédés scientifiques invisibles convoquant la magie du réel dans la nature.

Karine Bonneval fait parler la terre. Celle d'ici, celle d'ailleurs. D'emblée dans la Rue traversante de l'Onde, Anent invite le visiteur à
pénétrer sous son dôme de papier mâché et terre crue où s'accrochent des bouquets de champignons pour écouter tout un ensemble
de cliquetis, grésillements, et autres sonorités mêlées à des chants traditionnels. Ici perché sur pilotis, le dôme évoque les cases
Mousgoum traditionnelles du Nord du Cameroun, surnommées "cases obus", dont les derniers bâtis originaux ont disparu dans les
années 1970. Entièrement naturel et accessible à tous, le mélange utilisé pour leur construction était de haute qualité environnementale
et constituait un excellent régulateur thermique. Les rares descriptions de ces cases font état d'intérieurs parfaitement aménagés et
décorés de motifs animaliers, où le bétail partageait la nuit avec ses propriétaires en parfaite ordonnance. On peut en imaginer le
quotidien à travers les sons diffusés dans Anent.

La suite de l'exposition a été réalisée par l'artiste en étroite collaboration avec Fanny Rybak, bioacousticienne à l'Université d'Orsay et la

Vue de l'exposition de Karine Bonneval à Micro Onde
© Photo © Aurélien Mole
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céramiste Charlotte Poulsen – sans lesquelles, dit-elle, rien n'aurait été possible. Dans Écouter la terre, plusieurs sculptures aux formes
fongiques diverses sont disposées sur un lit de terre sèche, désignant par leur aspect les émanations sonores dont chacune est
porteuse, mêlées ou non. Une immense toile en macrophotographie suspendue entre les sculptures dans la Rue Traversante montre les
auteurs des bruits que l'on perçoit en se penchant dans l'entonnoir de chacune d'elles, avec l’enregistrement des mouvements des
acteurs invisibles fourmillant sous nos pieds à chaque pas sur la terre vivante. En effet, de multiples espèces microscopiques, des
nutriments, des minéraux qui constituent la matière fertile pour notre nourriture, y sont en constante interaction. Certains ont été
enregistrés bien loin de la France. À travers ces installations et une vidéo diffusée dans la Boîte de l'Onde, Karine Bonneval cherche à
nous montrer l'importance de ce monde que nous foulons sans cesse – peut-être moins en ville, et encore – complexe et très organisé,
dont l'écosystème doit être sinon amélioré, du moins préservé.

Julie C. Fortier développe un autre type de paysage, plus imaginaire, jouant entre une réalité passée, présente et à venir. Au fil
de bulles blanches de porcelaine dont les orifices diffusent leur parfum, le visiteur est "toisé" par Les fauves, de hauts portants
enveloppés de manteaux de fourrure véritables, dont le plus beau a appartenu à la grand-mère de l'artiste. Cette installation inédite,
issue de maints souvenirs d'enfance, plonge le visiteur dans les odeurs très spécifiques prégnantes en chaque fourrure, non seulement
celle de l'animal, toujours différente selon l'espèce et l'animal lui-même, mais aussi de la femme qui l'a portée et de son mode de vie,
qu'il faut apprendre à détecter ou imaginer en y pénétrant. Chacune porte le collier qui lui ressemble, élaboré dans la même porcelaine
poreuse que le chemin de perles au sol à la discrète fragrance, baptisé La Rivière s'est brisée. Ces manteaux, chinés pour beaucoup
auprès de vide-greniers, aujourd'hui délaissés pour des raisons éthiques, nous renvoient ici leurs divers parfums émanant d’une époque
où le vêtement était investi sur le long terme et considéré comme un patrimoine non jetable.

Les perles de céramique, avec leur degré de porosité spécifiquement étudié pour la diffusion des parfums, ont été élaborées par l'artiste
à l'ENSA de Limoges, en collaboration avec le Laboratoire de recherche CCE. Cette matière a également été utilisée par Julie C. Fortier
pour réaliser ses panneaux de la série Le jour où les fleurs ont gelé, qui encapsulent des cristallisations de molécules odorantes entre
deux lentilles de verre et de porcelaine poreuse. Le parfum apparaît sous la forme esthétique de cristaux de différentes couleurs et
compositions, et se diffuse très lentement dans l'espace environnant.

Exposition du 27 janvier au 24 mars 2018. Micro Onde centre d’art de L'Onde Théâtre Centre d'art, 8 bis avenue Louis Breguet -
78140 Vélizy-Villacoublay. Tél.: 01 78 74 39 17. Entrée libre du mardi au vendredi de 13h à 18h30, le samedi de 11h à 16h.

Autour de l'exposition

Conférences de Nathalie Desmet

Vue de l'exposition de Julie C. Fortier à Micro Onde
© Photo © Aurélien Mole

Lundi 5 février à 19h : Avec l’Anthropocène, une nouvelle ère géologique est apparue en raison de l’impact de l’homme sur la
planète. Face à la crise écologique, au réchauffement climatique, quelles propositions concrètes les artistes imaginent-ils pour habiter
la Terre?

▪
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Entrée libre

Regards croisés, jeudi 15 février, 19h30

De quelle façon une enseignante de biologie animale et d’éthologie se retrouve engagée dans la captation des sons de la terre pour un
ensemble de sculptures ? Comment un docteur en chimie vient à participer à la composition d’odeurs faisant revivre un souvenir profond
?

Nourris de connaissances spécifiques, les projets respectifs de Karine Bonneval et Julie C. Fortier interrogent le rôle donné à la science
dans la conception de leurs recherches artistiques. Leurs appropriations et les détournements qu’elles appliquent à certains protocoles
ne renouent-ils pas avec la vocation initiale de la science des lumières, où l’art permettait d’expérimenter des champs inexplorés? Fanny
Rybak, bioacousticienne de l’Institut des Neurosciences de Paris-Saclay (département cognition et comportement) et Olivier R.P. David,
chimiste à l’Institut Lavoisier de Versailles, sont invités à échanger sur leurs collaborations avec Karine Bonneval et Julie C. Fortier, en
compagnie de Sophie Auger-Grappin, responsable du Centre d’art de l’Onde.

Fanny Rybak est enseignante-chercheuse à l’Université Paris-Sud. Son domaine de recherche s’inscrit dans l’éthologie (l’étude du
comportement animal), elle s’intéresse plus particulièrement aux communications acoustiques chez les animaux.
Sa méthodologie générale repose sur l’enregistrement et l’analyse de signaux sonores, et la réalisation d’expériences comportementales
de diffusion de signaux.

Olivier R.P. David est maître de conférence en chimie organique à l’Université de Versailles, il étudie et enseigne la fabrication des
architectures moléculaires complexes. Son laboratoire s’intéresse aussi aux composés odorants, en partenariat avec l’Osmothèque de
Versailles. Collectionneur de parfums anciens et disparus, il est également rédacteur et critique pour Nez, la revue olfactive, et pour le
site Auparfum.

Navette gratuite au départ de Paris-Concorde à 18h30, sur réservation. 01 78 74 39 17 — 06 19 77 32 89. microonde@londe.fr

culture.gouv.fr | Le site Internet du Ministère de la Culture

 Lundi 19 mars à 19h : Depuis les années 1990, l’art aurait pris un "tournant ethnographique" (Hal Foster). Les artistes contemporains
emprunteraient de plus en plus aux méthodes de l’ethnographe: enquêtes, immersions, observations de terrain permettant de mieux
comprendre l’Autre.

▪
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Julie C. Fortier – Voir, sentir, ressentir
Denys Riout

Deux œuvres de Julie C. Fortier dialoguent ici avec 
l’exposition Le fabuleux destin des tableaux des abbés 
Desjardins. Judicieuse Rencontre ! Philippe Desjardins acquit 
après la Révolution française un lot de peintures d’église, 
puis il les emporta au Canada où il les vendit. Leur présence 
dans toute la Belle Province, fut déterminante pour le dével-
oppement de l’art religieux canadien. Deux siècles plus tard, 
quarante de ces toiles reviennent en France pour l’exposition 
de Rennes.
Julie C. Fortier, née au Québec, les y a précédés. Elle vit en 
Bretagne depuis une quinzaine d’années, mais une part de 
son œuvre demeure inspirée par son pays natal. L’installation 
qu’elle présente dans le patio du musée en provient : elle 
relate un voyage, court et pourtant extraordinaire, celui d’une 
maison déplacée d’un lieu vers un autre. Plasticienne de 
formation, Julie C. Fortier utilise divers moyens d’expression, 
tels la photographie, la vidéo, l’installation, la performance et 
d’autres encore, plus inattendus, dont la nourriture et surtout 
les odeurs. Elle a suivi une formation spécialisée qui lui per-
met de concocter elle-même les fragrances dont elle a besoin. 
Cette double compétence contribue assurément à l’efficacité, 
à la justesse de ses réalisations odorantes. Certaines affect-
ent une discrétion qui passerait pour de la coquetterie si elle 
n’était pas amplement justifiée par le propos. Je songe ici 
aux cent signets placés dans autant de livres d’une galerie-
librairie. Si la chance le favorisait, l’acheteur d’un ouvrage en 
découvrait un. Certains le négligeaient. Une odeur difficile à 
définir comme à décrire aurait pourtant pu attirer leur atten-
tion. Le texte imprimé sur ces signets blancs en précisait la 
nature : « Je me souviens de la forte impression d’une œuvre 
de Jimmie Durham exposée au Musée d’Art moderne de la 
Ville de Paris. Il s’agissait de la tranche d’un arbre imposant 
dans lequel étaient fichées des balles de fusil datant de la 
Seconde Guerre mondiale. Je me suis alors demandé si ces 
balles avaient aussi traversé des hommes et si du sang humain 
s’était mélangé à la sève. » L’odeur doucereuse de sang et de 
sève mêlés entraînait qui la respirait dans un voyage imagi-
naire où se mêlaient des réminiscences composées de bribes 
de lecture, d’images, de souvenirs personnels, peut-être, le 
tout agité par des bouffées de révolte, des élans de compas-
sion. Le marque-page, évocation de la balle fichée dans le 
tronc d’un arbre, nous attendait au cœur du livre. 
À l’inverse de cette retenue, d’autres réalisations de Julie C. 
Fortier adoptent une forme spectaculaire. La Chasse (2014) 
occupait un vaste mur du centre d’art Micro-onde (Velizy-Vil-
lacoublay). Quelque 80 000 touches à parfum s’y dressaient. 
Elles y déployaient l’image d’une prairie ondoyante, ou 
encore celle d’une peau animale hérissée de poils et mouvante 
comme un nuage. L’effet visuel était saisissant, mais l’œuvre 
annonçait sa présence dès avant que l’œil ne la découvre. 
Les senteurs complexes dégagées par la multitude de touches 
circulaient dans les espaces, attirant les visiteurs. De près, 
trois odeurs pouvaient être distinguées : celle de l’herbe 
coupée, sans doute la plus facilement identifiable ; celle d’une 
fourrure ou d’une peau animale ; celle, enfin, du sang. Aucune 

ne laissait indifférent et chacune d’elles était susceptible de 
faire surgir des souvenirs, parfois profondément enfouis, 
vecteurs d’émotions et sources de récits. D’autres réalisations 
de Julie C. Fortier travaillent d’ailleurs plus directement ces 
potentialités.
Ainsi Oracle (2017) combine des mots, des couleurs et des 
parfums destinés à réveiller les plaisirs de la remémoration 
autant qu’à jouer avec ceux de la divination. Conçue à partir 
de mots extraits de témoignages du personnel d’une équipe du 
CHU de Rennes, l’œuvre se compose de cinq parfums colorés 
et d’une série de touches. Lorsque l’on trempe l’une d’elles 
dans l’un des flacons, les mots jusqu’alors invisibles se ré-
vèlent. La mienne, bleue, m’indiquait : « Passer le seuil », un 
bout de phrase banal, mais gros de promesses s’il s’agit d’un 
oracle, et sibyllin à souhait.
À Rennes, une œuvre plus vaste encore que La Chasse, 
composée elle aussi de touches à parfum, occupe un mur du 
patio. Ce nuage aux nuances de blanc clairement affichées 
laisse s’échapper quatre fragrances différentes. Il s’intitule 
Ascension – thème religieux s’il en est. Quant aux nuages, 
ne sont-ils pas les cousins sécularisés de la nuée, symbole de 
la présence divine et, dans la peinture occidentale, opérateur 
d’une dissociation entre notre monde et l’autre, celui des ap-
paritions notammenti ? Les odeurs enfin : bien des religions 
ont usé de parfums. L’encens qui s’élève dans le ciel pour 
atteindre le divin, contribue à façonner l’identité olfactive 
de nos lieux de culte et, que l’on songe à Marie-Madeleine, 
aux Rois Mages comme à maints épisodes de la Bible, des 
onguents odoriférants et des parfums participent à des rituels 
ou accompagnent divers épisodes du récit. 
Ainsi, au-delà d’une rencontre somme toute anecdotique, 
la fraternité profonde entre les peintures chrétiennes des 
XVIIe et XVIIIe siècles et les œuvres fort laïques de Julie C. 
Fortier tient à des convergences sous-jacentes révélées par 
l’étymologie. Religere (« recueillir » et, parfois, « relire ») ou 
encore religare (« relier »), l’un de ces deux termes latins se-
rait à l’origine du mot « religion ». Les deux font ici l’affaire. 
Recueillir, relire, se remémorer, c’est-à-dire nourrir son im-
aginaire, ou relier l’artiste et ses publics, partager une expéri-
ence avec des proches et des inconnus, l’art ne contribue-t-il 
pas à nous accorder ces instants d’intensité, ces moments de 
bonheur ?   

Denys Riout, « Voir, sentir, ressentir », publication de l’exposition C’était un rêve qui n’était pas un rêve, Musée des Beaux 
Arts de Rennes, Octobre 2017







Clara Muller, « Julie C. Fortier, narratrice de la perte », NEZ la revue olfactive, automne/hiver 2017



Une nuit politique avec Louise Déry

C’est sous le regard de la lune que les marcheurs de Nuit Blanche déambulaient dans

les rues de Toronto.  Le 1  octobre est  le  jour où les choses se troublent.  La nuit

devient le jour, elle lui vole son activité quand les citadins sortent de chez eux à 20 h,

2 h ou 4 h pour redécouvrir une ville transformée par des artistes du monde entier.

Qu’est-ce qui différencie le jour et la nuit sinon le ciel? Un ciel pour la contemplation,

un ciel pour la réflexion, mais également un ciel pour la suspicion.

« J’ai toujours imaginé qu’un artiste est quelqu’un qui se tient debout devant le monde. On dit

toujours que l’artiste ouvre une fenêtre sur le monde, qu’il voit les choses autrement », note

Louise Déry.

La  commissaire  d’exposition  mettait  en  place  le  projet  Facing  the  Sky  à  l’occasion  de  Nuit

Blanche  Toronto.  Imaginée  telle  une  nébuleuse,  l’exposition  composée  de  10  installations

entraînait le spectateur dans une redécouverte du ciel lors d’un parcours des sensations.

Ce ciel que l’on observe, que l’on ressent, que l’on sent même tout au long du parcours est un

Par Laurence Stenvot  - 10/04/2016

er
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ciel qui ne dort pas, un ciel où les activités politiques et économiques règnent en maîtres. Toute

une vie qui se déroule juste au-dessus de notre tête.

« Depuis une dizaine d’années, le ciel n’est plus un site de contemplation, mais est devenu un

site commercial. On achète des parcelles de ciel pour les réseaux sans fil. Les entreprises de la

communication ont besoin du ciel pour faire passer les communications et maintenant les pays

ouvrent une partie de leur ciel », explique la commissaire d’exposition québécoise.

Electrosmog Toronto, Jean-Pierre Aubé

Un douche d’ondes électroniques

Une activité créant un smog électronique souligné par l’œuvre Electro Smog Toronto de

Jean-Pierre Aubé qui répertorie une pluie d’ondes, véritable douche sur la ville.

« Un artiste, il  fait quoi aujourd’hui avec le ciel? Il  fait comme Jean-Pierre Aubé. Il  voit les

compagnies de télécommunications, il voit la pollution. Le smog du ciel, ce n’est pas seulement

le smog des voitures, c’est le smog électronique », ajoute Louise Déry.

Le savoir ancestral des Premières Nations
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Des  œuvres  qui  se  répondent  et  s’interpellent,  qui  dessinent  ce  ciel  politique.  Alors  que

Jean-Pierre Aubé souligne la pollution électronique, le cinéaste Zacharias Kunuk en représente

les conséquences dans Inuit Knowledge and Climate Change, un film enregistré en Inuktitut et

révélant l’impact du changement climatique sur la relation de compétence des Premières Nations

en rapport à la nature.

Inuit Knowledge and Climate Change, Zacharias Kunuk

En  parcourant  Facing  the  Sky  le  spectateur  passait  de  l’image  au  phénomène  pour  vivre

l’expérience du ciel à travers les yeux des artistes.

L’odeur des nuages

Plus que les  yeux,  c’est  à  l’odorat  que s’adressait  l’artiste Julie  Fortier  avec son installation

Ascension. L’artiste olfactive s’intéressait à l’odeur du ciel.

« Le ciel est composé à 85 % d’azote qui n’a pas d’odeur donc qu’est-ce qui pourrait être l’odeur

du ciel? Ce sont ces polluants en fait. J’ai commencé à m’intéresser à tout ce qui est polluant

dans l’air autour de nous. Il ne faut pas oublier que l’on vit dans un bocal. La planète est un

espace confiné. »
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En investissant l’espace de l’installation, l’artiste élève le public de plus en plus haut dans le ciel

en marquant le plus bas par des odeurs lourdes de bitumes, de plastique pour une ascension

vers une idée de légèreté.

« Le ciel commence à la limite du sol », notait Louise Déry, elle qui le dévisageait le temps d’une

nuit, blanche.

Laurence Stenvot
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Debout devant le ciel
Louise Déry a présenté 10 artistes à la Nuit blanche de Toronto.

30  SEPTEMBRE 2016  À  16H10

La directrice de la Galerie de
l'UQAM Louise Déry comptait
parmi les commissaires invités à
la 11  édition de la Nuit blanche
de Toronto, qui avait lieu le
week-end dernier. Elle y a
présenté une exposition intitulée
Facing the sky/Debout devant le
ciel. «La Nuit blanche de Toronto,
comme celle de Paris, est
davantage centrée sur les arts
visuels contemporains que sur le
divertissement et les effets
spectaculaires, souligne Louise
Déry. Chaque année, les
organisateurs convient des
professionnels du milieu de l'art à
présenter des projets. Il y a un an

et demi, j'ai répondu oui à l'invitation du Service culturel de la Ville de Toronto.»

Son projet a réuni sur l'une des rives du lac Ontario les œuvres de 10 artistes, dont celles des diplômés
Julie C. Fortier, Myriam Yates (M.A. arts visuels, 2001), Pascal Grandmaison (B.A. arts visuels, 1994) et
Jean-Pierre Aubé (M.A. arts plastiques, 1998), ainsi que du chorégraphe Paul-André Fortier, qui a
enseigné au Département de danse de l'UQAM de 1989 à 1999. Une partie des œuvres étaient
présentées à l'extérieur, sous le ciel de la Ville Reine.

L'exposition a obtenu une couverture élogieuse dans les médias torontois. Il en va de même, d'ailleurs,
pour La nuit politique, la première exposition solo de l'artiste et diplômée de la maîtrise en arts visuels
Aude Moreau, dont le commissariat est aussi assuré par Louise Déry. L'exposition a attiré l'attention
médiatique en Europe, notamment en Allemagne et au Luxembourg. 

Un ciel fascinant
Le point de départ du projet est la fascination que le ciel a exercée sur plusieurs artistes au cours de
l'histoire, souligne la commissaire. «À l'époque du romantisme allemand, par exemple, des artistes
comme Caspar David Friedrich ont peint l'immensité du ciel et montré la petitesse de l'humanité devant
cet espace grandiose et vertigineux. Aujourd'hui, des artistes continuent de s'inspirer du ciel et de le
percevoir comme un lieu de contemplation et de réflexion, mais aussi en tant qu'objet d'étude
scientifique à l'heure du numérique et des communications sans fil.»

Julie C. Fortier, qui enseigne à l'École des beaux-arts de Rennes, en France, a aussi étudié à l'École de
parfumerie de Paris. Elle a créé, il y a deux ans, une immense murale faite de 90 000 petits cartons, qui

e

Louise Déry présentait 10 artistes à la Nuit blanche de Toronto. Ascension, Julie C.
Fortier.
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laissaient s'échapper des molécules de parfum. «Les odeurs créent des images dans notre tête et je lui ai
demandé si elle pouvait reproduire l'odeur du ciel, dit Louise Déry. Elle a donc conçu un parcours en
quatre étapes, intitulé Ascension, qui s'étend du bord de l'eau jusqu'à un parc. Les odeurs les plus
terreuses sont au bas du parcours et plus on remonte, plus on sent des odeurs aériennes et légères.»

Pascal Grandmaison, lui, a réalisé une immense projection extérieure sur un mur, tandis que Jean-Pierre
Aubé a capté au moyen de la vidéo des ondes électromagnétiques et a réussi à transformer la
perturbation créée par leur fluctuation en une perturbation de l'image. «Le résultat est un ciel brouillé et
encombré», note la commissaire.

Myriam Yates, qui s'intéresse à l'architecture des années 60, a préparé 10 sites photographiques qui
évoquent sur des panneaux le vieux Planétarium de Montréal. Enfin, l'artiste Samuel Bianchini a fait
danser d'immenses appareils d'éclairage en s'inspirant de la chorégraphie du Lac des cygnes. «Les
projecteurs rencontrent de vrais danseurs mis en scène par le chorégraphe Paul-André Fortier, précise
Louise Déry. Cela permet d'établir un dialogue entre ce que peuvent faire des corps humains et ce que
des machines sont capables de réaliser.»

Selon la commissaire, «tous les projets avaient une relation poétique au ciel et contribuaient à réinventer
la géographie de la nuit, celle d'un monde composé d'étoiles brillantes et de trous noirs.»

CATÉGORIES
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MARCHER
CAMPER FLOTTER
/ THINK THINK
THINK
Imaginer trois  journées de réflexion et  de partage des pratiques qui  se
soustraient à l’impératif spectaculaire, infiltrent le tissu urbain, organisent
des  circulations,  activent  l’imaginaire  sensoriel  et  architectural,
recomposent des écosystèmes ouverts, nourris par des gestes spéculatifs
– Marcher Camper Flotter resitue les enjeux de la performance dans des
dynamiques de décentrement salutaires.

Le soleil  inonde la  plateforme en bois  de Péage Sauvage*.  Après  une
heure  de  plage  sous  influence  –  temps  de  pratique  chorégraphique
proposé  ce  samedi  28  mai,  par  Fabienne  Compet  autour  des  outils
somatiques de la méthode Feldenkrais  – les participants à l’école  d’art
sauvage,  nomade  et  éphémère,  initiée  par  Laurie  Peschier-Pimont  et
Lauriane Houbey, plongent dans les herbes hautes de la Petite Amazonie.
La poétique des noms tisse des cartographies fictionnelles extrêmement
fertiles. Nous sommes au cœur du maysage, tel que le conceptualisent les
deux chorégraphes, paysage en mouvement, pris dans une lente et ample
respiration, dans un battement subtil entre la phénoménalité d’un territoire
et ses extensions imaginaires. La veille, il s’agissait de spéculer la montée
des eaux, d’ausculter ses murmures jusqu’à l’intérieur des tissus, de saisir
son  frémissement  dans  les  cellules.  Aujourd’hui,  nous  prenons  part  au
devenir  flottant de l’œuvre. La mise à l’eau  est  imminente – temps fort
d’expérimentation collective de l’hypothèse d’une danse chorale à venir,
océanique.  Attention aux méduses   !,  lancent  Laurie  Peschier-Pimont  et
Lauriane Houbey, avant que les membres du groupe d’étude de l’écoule
d’art sauvage ne s’éparpillent dans l’espace désormais chargé, continuum
organique perméable, en deçà des distinctions végétal – humain – animal,
autour  du  radeau  fantasmatique  de  Péage  Sauvage.  Une  inexorable
avancée  est  entamée,  progression  sur  des  sentiers  escarpés,  à  la
confluence des contingences et d’une fiction commune. La concentration
est  palpable.  Les  yeux  se  ferment  comme  pour  mieux  cerner  les  flux

d’énergie qui montent et se nourrissent réciproquement. Le mouvement, dont le rythme semble se caler sur les dynamiques patientes des
grandes marées, amplifie sa puissance imaginaire à chacune de ses trois itérations. Les résistances sont sur le point de céder, chaque
contact avec la plateforme en bois acquiert une qualité différente. L’effort est à la fois tenu et titanesque. Un joyeux épuisement marque la
fin de l’expérience. Les deux chorégraphes explorent les territoires d’une danse qui s’inscrit dans les relations subtiles entre le corps et
son environnement. Il s’agit de la première étape d’un travail placé sous le signe de la vague, Waving. Il est passionnant de gouter par
tous les pores, respiration primaire et enveloppement de l’espace, de l’intérieur, la danse en train de se fabriquer.
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Les propositions performatives qui caractérisent Marcher Camper Flotter, tiennent leur force d’une générosité certaine de l’invitation et
du degré d’implication des participants,  la  notion de spectateur  étant  déplacée,  activée autrement,  évacuée de fait  par  les  formats
privilégiés par les organisateurs. Carole Douillard, artiste plasticienne engagée dans des formes performatives, Entre-deux – structure de
recherche impliquée dans la production et la diffusion de l’art public contemporain –, Honolulu – lieu de pratique et de visibilité de l’art
chorégraphique et de ses convergences avec les autres champs, rendu vivant au quotidien par Loïc Touzé, Raïssa Kim, Florence Diry et
Fabienne Compet –, Isabelle Tellier, coordinatrice de Room Service AAC et Manon Rolland, artiste plasticienne, performeuse, initiateurs
de la plateforme think think think, tous œuvrent pour une pensée écosystémique des pratiques performatives. Ils se tiennent en retrait,
de par leurs diverses compétences, articulent l’imaginaire urbain et somatique, mettent en partage des boites à outils, privilégient tout
aussi bien la mise en corps que les temps de réflexion autour de contributions théoriques. Des verbes d’action scandent le titre de la
manifestation, qui devient programmatique, déclinant au quotidien une multitude de manières d’habiter – traverser et se laisser traverser
par – un territoire. Le rythme, la durée, la dérive fertile sont convoqués, travaillent en profondeur, Marcher Camper Flotter stimule les
facultés imaginatives et spéculatives, la curiosité, l’esprit ludique, l’écoute et plus globalement l’acuité des sens de ses participants.

Quand la chaleur se fait lourde et l’orage menace d’éclater, Honolulu nous accueille dans sa bicoque un tantinet tordue, si propice à
cultiver l’imaginaire. La pratique Feldenkrais proposée par Fabienne Compet est subtile et profonde. Elle permet aux échos de Weird
Animism, l’intervention théorique de Jérémy Damian, de s’absorber lentement dans les tissus musculaires. Il fait encore jour et d’autres
tissus, épais, duveteux recouvrent les lucarnes d’Honolulu pour qu’une projection de films puisse avoir lieu. L’orage gronde désormais.
Nous sommes au cœur de la caverne, plongés par la caméra inquiète, dansante, de Camille Henrot dans le clair-obscur de la demeure
surchargée, fantasque de Yona Friedman. Certaines propositions du maitre des Utopies réalisables (1974) résonnent avec bonheur dans
l’œuvre vidéo de Jordi Colomer, X-Ville. Des scènes de vie du monde sous-marin de Jean Painlevé entretiennent un étrange dialogue
formel, pulsatile, avec des séquences de danse qui remontent le temps vers les origines de la danse moderne et du cinéma.

Véritable déchirure dans le programme, La Chasse à l’homme, œuvre de Laurent Tixador, nous entraine, à travers le bocage et en bord
de routes départementales, dans la marche épique entre Nantes et Paris de l’artiste, traqué par une trentaine de chasseurs ayant pris
licence auprès des commissaires de la Fondation Ricard. Le territoire éclate entre les pas de plus en plus lestés du fugitif et les cartes, la
géolocalisation, la vision aérienne de ses traqueurs, éprouvé dans une mise en situation folle dont seul Laurent Tixador a le secret. Avec
le concours des membres de la plateforme think think think, l’artiste imagine un projet autrement participatif, paisiblement subversif car
s’inscrivant dans une économie parallèle, de recyclage et d’échange, adressé aux habitants de Nantes, intégrant la dimension urbaine de
l’espace : Apprécier l’environnement c’est laisser les choses à leur place.
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L’ensemble des trois journées Marcher Camper Flotter est irrigué en profondeur par les élixirs et senteurs de Julie C. Fortier. Concocté
de plantes de son jardin, patiemment macérées dans l’alcool pour y infuser toutes leurs vertus médicinales, gustatives, et olfactives, le
tonique Eau douce offrait toute sa saveur au vernissage. Le pouvoir de ce parfum à boire est subreptice, qui se diffuse dans les veines et
réveille  des  fragrance  insoupçonnables,  participe  d’une  mise  en  corps  performative  au  même  titre  que  les  pratiques  somatiques,
chorégraphiques et réflexives subtilement entretissées par les initiateurs de think think think. Nous sommes désormais prêts à nous
engager sur la voie escarpée de Songe et souci, accompagnés individuellement par l’artiste dans l’exploration des territoires fuyants de
la mémoire, sous les charges insistantes ou furtives des affects charriés par l’odorat. Julie C. Fortier nous ouvre son olfactorium, enrichi
de différents parfums créés au fil de ses projets. Nommer les souvenirs, isoler les essences, saisir leur manière d’agir, immédiate ou par
enveloppement,  s’adonner  aux jeux de la  spatialisation en marges de la  chimie,  généreuse,  la  proposition  de l’artiste  dessine des
cartographies à la terrible extension imaginaire. 

| Auteur : Smaranda Olcèse-Trifan

Publié le 09/06/2016

21 personnes aiment ça. Inscription pour voir ce que vos amis aiment.J’aimeJ’aime PartagerPartager
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DOSSiER

par CAMiLLE pAULhAN

Cette réflexion a pour point de départ deux observa-
tions, issues de mes expériences professionnelles 
d’enseignante et de critique d’art. D’une part, je 

constate – et à mon grand regret – que les étudiants de la 
classe préparatoire dans laquelle je dispense des cours 
sont rapidement pris au fil de l’année dans l’engrenage 
d’une recherche toujours plus accélérée d’une plus 
grande lisibilité de leurs travaux plastiques. Lorsque les 
travaux ne peuvent être emportés « en vrai » en prévi-
sion des concours et qu’ils ne peuvent être documentés 
par une photographie – ou des photogrammes en ce qui 
concerne les vidéos – les étudiants sont la plupart du 
temps forcés d’abandonner l’idée de les présenter à un 
quelconque jury. Et quand, bravant un peu cette exi-
gence de lisibilité visuelle, ils font valoir des travaux 
dans lesquels ledit visuel joue une part modique – par 
exemple des textes, des protocoles conceptuels ou autres 
– ils se plaignent bien souvent qu’on ne les regarde pas 
assez, ce qui est sans doute assez paradoxal. D’autre 
part, et il s’agit là de mon expérience de jeune critique, il 
faut constater que le portfolio, le pdf, et même le terrible 
concept du « book » – qui donne une vague impression 
que ce qu’on y voit est le « best of » de l’artiste en ques-
tion, photographié par des professionnels voire même 
photoshopé au besoin, mis en valeur comme un dia-
mant – a remplacé pour nombre de professionnels de 
notre domaine la visite d’atelier. Voire. 
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Dans son essai L’art à l’état gazeux, Yves Michaud s’exta-
siait avec ironie dans l’incipit : « C’est fou ce que le 
monde est beau »1. Beaux sont aussi les portfolios, books 
et autres pdf, parfois plus encore que des œuvres que 
l’on trouvera finalement décevantes « en vrai ». Une tou-
riste française croisée dans un ascenseur du Louvre 
m’avait fait part de sa déception face à la Joconde, qu’elle 
disait préférer sur le poster qu’elle possédait, où elle 
était en effet « plus belle », et où « on la voyait mieux ». 

En 2010, j’accompagne un jeune artiste, 
Jean-Baptiste Akim Calistru, dans le but 
de me rendre à « La Lande », lieu-dit  

sarthois où s’érige la maison de famille qui a 
servi de support unique à son œuvre La Lande, 
étoilant avec énergie dans et autour de l’habi-
tation, sous forme d’installations, de sculp-
tures, de dessins, de carnets, de photographies 
ou encore d’actions. J’ai découvert La Lande à 
travers des objets présentés lors d’une expo-
sition à l’École nationale supérieure des 
Beaux-Arts de Paris2, puis par le biais d’une 
publication de l’artiste3. Mais quelque chose 
manque : les objets et dessins présentés, tout 
comme le livre, sont bien des œuvres, mais il 
me faut désormais découvrir « La Lande » 
pour compléter l’œuvre de Jean-Baptiste 
Akim Calistru. J’y vois parfois les mêmes ob-
jets qu’à l’exposition de 2008 mais leur mise 
en contexte leur donne un éclairage nouveau. 
Aller voir « La Lande » a nécessité un voyage 
en TER vers Le Mans, un bus vert en direction 
de Saint-Mars-de-Locquenay, une traversée à 
travers un champ m’offrant ma plus belle 

1. Yves Michaud, L’art à l’état gazeux. Essai sur le triomphe 
de l’esthétique, Paris, Stock, 2003, p. 7

2. Exposition Dix-7 en Zéro-7, 10 juin – 12 juillet 2008, École 
nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris et Fondation 
d’entreprise Ricard.

3. Jean-Baptiste Akim Calistru, La Lande, Paris, École 
nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris, 2008

crise d’allergie aux graminées. Peut-on dire 
que l’image du jeune homme endormi en 
face de moi dans le train aller, lové contre son 
siège, serrant entre ses bras fermés un exem-
plaire du livre de Calderón La vie est un songe 
participe aussi à cette œuvre ? Je le crois as-
sez fermement, tout comme je crois que les 
pdf, books et autres portfolios ne remplace-
ront nullement les visites d’atelier ou les ex-
positions. 
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Je pars donc du constat que, parallèlement à 
la diffusion galopante – la plupart du 

temps sur Internet – d’images d’œuvres tou-
jours plus parfaitement éclairées et recadrées 
de façon à en donner un angle avantageux, 
comme s’il s’agissait de mannequins de cire, 
certains artistes contemporains recherchent 
au contraire une forme d’irreproductibilité 
technique. Les œuvres, désormais privées de 
reproductions photographiques comme vi-
déographiques qui en donneraient une image 
fidèle, se présentent comme des objets que 
seule la présence hic et nunc du spectateur fait 
réellement exister. Rétablissant sans pour au-
tant en faire une valeur rétrograde la notion 
d’aura au sein d’œuvres qu’il faudra désor-
mais venir juger sur pièce, et non d’après des 
images d’elles, ces œuvres semblent se poser 
contre l’idée d’une disponibilité visuelle des 
œuvres par le biais de leur reproduction 
technique. En ce sens, il s’agit bien ici, en 
prenant le contrepied du célèbre essai de 
Walter Benjamin, d’essayer de comprendre 
un fait de notre temps, non majoritaire, mais 
qui veut que ces artistes replacent leurs tra-
vaux dans un contexte de rencontre avec le 
spectateur. Là où le texte du philosophe dé-
bute par la phrase « Il est du principe de 
l’œuvre d’art d’avoir toujours été reproduc-
tible »4, on peut affirmer que certains artistes 
ont pris avec malice certaines libertés face à 
cette assertion. 

Loin de moi l’idée de prétendre que les 
œuvres facilement reproductibles5 par des 

moyens comme la photographie ou la vidéo 
réfutent cette rencontre avec le spectateur, ni 
même que ces œuvres sont réductibles à leur 
image sur papier glacé ou en pixel. Mais les 
œuvres qui seront abordées dans cet article 
se placent contre un système de diffusion 
global, et rétablissent finalement l’idée que 
tout ne peut pas se partager par le biais de 
l’image et que le spectateur doit lui aussi faire 
un pas en avant s’il veut pouvoir témoigner 
d’une œuvre, qu’il l’apprécie ou pas d’ail-
leurs. 

Il sera ici question uniquement d’œuvres 
parfois vues, parfois expérimentées par 

d’autres sens, par l’auteure de ces lignes. 
Cette écriture nécessitera des descriptions, 
nécessairement subjectives et parfois oppo-
sées à d’autres descriptions de ces mêmes 
œuvres, rédigées par d’autres critiques d’art 
ou journalistes. Ces descriptions paraîtront 
parfois superfétatoires et inutiles puisque 
l’appréhension directe me paraît être une 
condition sine qua non de l’observation des 
œuvres, mais elles devraient permettre de 
faire saisir quelques bribes au lecteur n’en 
ayant aucune connaissance. 

4. Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique, Paris, Allia, 2003, p. 9

5. On entend bien sûr par ce terme l’idée de la 
médiatisation des œuvres à travers une reproduction 
photographique ou filmique et non les phénomènes de 
multiplicité (fac-similés, copies...). En effet, certaines 
œuvres abordées sont des protocoles et peuvent bien être 
« reproduites » en l’absence de l’artiste, ce qui n’empêche 
nullement leur difficulté à être « reproduites » par le biais 
de la photographie voire même du témoignage. Sur cette 
distinction, je renvoie à Michel Weemans, « Introduction », 
in Reproductibilité et irreproductibilité de l’œuvre d’art 
(dir. Véronique Goudinoux et Michel Weemans), Bruxelles, 
La Lettre volée, 2001, p. 11

CAMiLLE Paulhan

Camille Paulhan, « L’oeuvre d’art à l’ère de son irreproductibilité technique », Facette, revue annuelle, numéro 1 2015
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Peut-être est-il important également de 
rappeler ici que ce dossier, qui se fonde sur 

des œuvres récentes, faites pour être vues ou 
expérimentées et non dématérialisées ou in-
visibles, ne se veut ni exhaustif ni même dog-
matique. Il n’accouche pas d’une nouvelle 
théorie, ne prétend pas regrouper des artistes 
autour de velléités communes, ces derniers 
ayant des ambitions et des buts divers, mais 
constate un fait sans doute inédit de l’art de 
ces dernières années. Bien sûr, dès les années 
1960, différents courants, notamment le land 
art, avaient déjà réfléchi à ces questions6, dé-
matérialisant l’objet même de l’art ou impo-
sant au spectateur potentiel un déplacement 
contraignant le poussant hors des lieux tra-
ditionnels de monstration. Toutefois, ces 
contournements n’empêchaient nullement 
les reproductions photographiques des 
œuvres. Peu de personnes peuvent sans 
doute prétendre avoir vu Spiral Jetty de Ro-
bert Smithson ou Double Negative de Michael 
Heizer ; mais leur image orne nombre d’ou-
vrages de vulgarisation sur l’art contempo-
rain, les rapports art et nature ou art et 
paysage. Évidemment, ces reproductions en 
disent bien peu sur ces œuvres et c’est bien le 
déplacement, le temps passé et parfois les 
difficultés pour accéder à celles-ci voire la dé-
ception face à des objets ressemblant de très 
loin à leurs photographies qui en font la véri-
table expérience esthétique. Mais j’ai l’intui-
tion que certains artistes ont souhaité 
pousser cette volonté de retour à une aura 
propre à l’œuvre encore plus loin. Lorsque la 
reproduction devient quasiment impossible, 
que le spectateur est empêché de partager 
son expérience immédiate avec un accompa-
gnant, comme c’est le cas par exemple dans 
les dispositifs à spectateur unique, une 
contrainte est délibérément pensée par l’ar-
tiste pour imposer une rencontre entre le 
spectateur et l’œuvre, y compris de façon un 
peu brutale. 

En 1976, le critique d’art Gilbert Lascault si-
gnait un texte intitulé « L’agression contre 

le visuel » dans Revue d’esthétique : prenant 
appui sur des œuvres contemporaines, il af-
firmait que de nombreux artistes souhai-
taient s’opposer à ce qu’il nommait non sans 
malice un « Yalta des sensibles »7 qui avait 
imposé la suprématie des sens visuel et audi-
tif dans l’art. Les conclusions brillantes du 
critique d’art, prenant appui sur la pensée 
duchampienne opposée au pur rétinien, se 
fondaient toutefois sur de nombreuses 
œuvres qui, si elles valorisaient l’idée du se-
cret, des choses cachées et qu’on ne peut voir, 
étaient toutefois reproductibles par la photo-
graphie. L’objet caché par Sol LeWitt dans un 
cube puis enterré pour Buried Cube Containing 
an Object of Importance but Little Value (1968) 
avait été photographié par l’artiste même, 
documenté en neuf images, et les empaque-
tages de Christo, la série de Merda d’artista de 
Piero Manzoni et de nombreuses autres 
œuvres reposant sur le même principe 
étaient reproductibles par la photographie. 

6. Sur ce point, je renvoie plus précisément au texte de 
Bruno-Nassim Aboudrar, « Un art visiblement 
irreproductible », in Reproductibilité et irreproductibilité 
de l’œuvre d’art, op. cit., passim. 

7. Gilbert Lascault, « L’agression contre le visuel », in Revue 
d’esthétique n°4, 1976, p. 13
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Dans les œuvres qui m’intéressent, il y a 
toujours une photographie qui vient les 

documenter, elles aussi : ainsi, on trouve des 
œuvres odorantes de Julie C. Fortier des images 
d’excellente qualité. Hélas, contrairement 
aux photographies des œuvres de Manzoni 
ou de Christo, elles n’apprennent à peu près 
rien des productions de l’artiste. Je pense no-
tamment à une série présentée à la galerie 
Florence Loewy en 2014, intitulée Wildscreens. 
Il s’agit de feuilles blanches immaculées, re-
couvertes d’un caisson de plexiglas sur lequel 
est gravé un texte évoquant un souvenir in-
time d’odeur. Tout du moins c’est ce qu’on 
pouvait voir dans les photographies d’expo-
sition qui circulaient sur Internet à cette 
époque-là. Mais les œuvres n’étaient que peu 
à regarder et il fallait même demander à la 

galeriste qu’elle les manipule pour nous, 
puisque le plexiglas devait être légèrement 
glissé afin que la feuille exhale toute sa fra-
grance, décrite par sa légende. Ce dispositif 
contraignant avait pour but d’empêcher la 
confusion des odeurs et aussi l’embaume-
ment de la pièce, qui risquait à tout moment 
d’être atténuée par un effluve concurrent. 
Impossible donc de pouvoir partager l’œuvre 
par une simple photographie, qui n’en don-
nait même pas un « coefficient d’art » mi-
nime. Les papiers blancs n’étaient pas 
destinés à être contemplés, ni les plexiglas. 
De la même manière, le multiple Petrichor, 
que Julie C. Fortier fit produire en 2013, res-
semble dans sa reproduction photogra-
phique à un échantillon quelconque de 
parfum d’un magasin de produits de beauté. 

-^ Julie C. Fortier
Wildscreens
2014, dessin olfactif sur papier à parfum 300 gr, 
encadré dans une boîte en plexi-glass sérigraphiée, 
55 x 75 cm
Photographie : Aurélien Mole

-> Julie C. Fortier
Petrichor
2013, parfum, échantillons 1,5ml encartés,  
impression offset 110 x 80 mm sur papier vieil  
hollande 250g/m2. 
Édition entre-deux, Nantes, 2013 dans le cadre de 
la résidence : l’espace public sous l’emprise de la 
mobilité. 300 exemplaires
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Et c’est bien là tout le but : que sa forme plas-
tique soit justement des plus banales vient 
violemment s’opposer à son odeur tenace – si 
tenace que flacon fermé, dans sa pochette 
plastique, il faut encore l’enfermer dans une 
boîte hermétique pour qu’il n’embaume pas 
la pièce de mon appartement où j’en conserve 
un exemplaire. Mais l’odeur est indescrip-
tible : en dépit du texte, que l’on peut d’ail-
leurs lire sur les photographies de l’œuvre et 
qui nous en parle comme d’une « odeur de la 
terre sèche humidifiée », il faut en faire véri-
tablement l’expérience pour déterminer son 
seuil de tolérance face à ce parfum pour le 
moins inédit. Toutefois, ce n’est pas le cas des 
seules œuvres de Julie C. Fortier : de nom-
breuses œuvres odorantes réussissent, grâce 
à l’étrangeté des senteurs qu’elles mettent en 
jeu, à perturber durablement le spectateur 
comme le critique qui doit se charger de les 
évoquer par le biais de descriptions écrites 
pour lesquelles il manque bien souvent de 
mots précis venant rendre compte de son ex-
périence olfactive8. Cependant, rares sont les 
œuvres qui ne reposent que sur leur odeur : la 
Cloaca de Wim Delvoye est une machine dont 
beaucoup connaissent l’aspect visuel avant 
d’être une œuvre refoulant l’excrément remâ-
ché, les murs recouverts de purées de lé-
gumes de Michel Blazy sont d’abord des 
surfaces colorées aux aspects changeants 
avant que l’on considère leurs remugles. Et 

on aurait tort de reléguer rapidement Julie C. 
Fortier au rang des parfumeurs et autres nez : 
chez elle, l’odeur est avant tout le moyen de 
parvenir à une émotion esthétique qui ne 
passerait pas d’abord par les yeux. L’artiste 
elle-même manifeste son inquiétude vis-à-
vis d’une reproductibilité qui « nous donne 
l’impression que l’on a accès à l’œuvre »9, 
alors même que nous n’avons accès qu’à son 
image : « J’essaie d’avoir le moins possibles 
d’images [pour mes œuvres] et de propager le 
récit, car c’est ainsi que le travail finit par 
marquer les esprits ». Enseignante à l’École 
supérieure des Beaux-Arts d’Angers, elle dit 
volontiers être perplexe face à l’exigence de 
reproductibilité imposée aux étudiants, et 
aux contradictions que cette demande génère 
chez eux, puisqu’elle laisse sous-entendre 
que c’est ainsi que circulent les œuvres, alors 
que c’est en fait le cas de leur seule reproduc-
tion. En tout cas, cette réflexion sur l’irrepro-
ductibilité n’est pas advenue immédiatement 
dans son travail, elle est le fruit d’un long 
processus qui l’a menée aux parfums et aux 
odeurs comme vecteurs d’une mémoire in-
time et pourtant partagée par des biais autres 
que l’image. 

8. Sur cette question, je renvoie notamment à Larry Shiner 
et Yulia Kriskovets, « The Aesthetics of Smelly Art », in The 
Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 65 n°3, été 
2007, pp. 274-282. 

9. Toutes les citations de l’artiste sont issues d’un entretien 
mené avec elle le 22 mai 2015 à Paris.
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Pour d’autres artistes, ce refus du visuel se 
développe avant tout par le biais d’une dé-

sorientation progressive ou brutale du spec-
tateur, qui ne sait pas à quoi s’attendre tant 
les photographies des œuvres ne peuvent en 
donner qu’une idée bien restreinte. C’est le 
cas notamment d’Ann Veronica Janssens et 
de son usage de brumes colorées, par exemple 
Brouillard coloré blue red and yellow (2000-
2001), présenté notamment à l’automne 2014 
à l’Institut d’art contemporain de Villeur-
banne. Cette œuvre enveloppante, que l’on 
peut parcourir à plusieurs, fait disparaître 
ses propres pieds et tout compagnon d’expo-
sition pour peu que l’on s’en éloigne d’à peine 
quelques dizaines de centimètres. En outre, 
les perceptions colorées de cette brume se 
modifient au cours de l’errance (plus que de 
la visite) dans l’espace qui l’accueille, passant 
du bleu au jaune en passant par le rouge. Dif-
ficile pour moi de dire si le brouillard était 
humide, léger ou opposant « une forte résis-
tance »10, tant mon esprit était occupé 
d’abord par une adaptation corporelle à une 
forme aussi insaisissable qu’oppressante. 
Dans les catalogues de l’artiste, la plupart des 
photographies des œuvres en brouillard fi-
gurent, dans une abstraction colorée légère-
ment floue, des silhouettes humaines ; 
d’autres encore sont des monochromes où 

l’on ne distingue rien11. Incapables de donner 
une échelle aux lieux emplis de brouillard, 
ces photographies tâchent de rendre au 
mieux les sensations éprouvées au cœur 
même de ces œuvres. Las, seule l’imprégna-
tion et l’expérience, différente pour chaque 
spectateur – et même différente pour un 
même visiteur selon les jours, la luminosité 
extérieure et la densité de la fumée projetée 
– permettent de pouvoir produire une ré-
flexion et un discours sur l’œuvre. Mieke Bal, 
qui a commenté à plusieurs reprises le travail 
d’Ann Veronica Janssens, débute d’ailleurs un 
de ses textes évoquant une autre œuvre en 
brouillard par un prometteur et sincère : « Je 
vais vous raconter une histoire »12. Car en ef-
fet, face à de telles œuvres, difficile pour le/la 
commentateur(trice) de ne pas prendre la pa-
role à la première personne et de ne pas réus-
sir à dévoiler ne serait-ce qu’un peu de son 
ressenti. 

Les sensorialités peuvent être altérées de di-
verses manières : si Ann Veronica Janssens 

use du brouillard pour plonger le spectateur 
dans une perplexité corporelle, les frères Gré-
gory et Cyril Chapuisat ont de leur côté utili-
sé l’obscurité. En 2012, ils présentaient au 
Life, à Saint-Nazaire, une gigantesque instal-
lation occupant l’entièreté de l’espace de l’an-
cienne alvéole de la base sous-marine de la 
ville. Une critique, commentant l’œuvre, ex-
plicitait bien toute la difficulté à saisir 
l’œuvre par les seuls yeux : « Une masse noire 
se profile dans le vaste espace d’exposition, 
mais où exactement ? De quelle taille ? À 
quelle distance ? Difficile à dire. Puisque nos 
yeux font défaut, du moins pour le moment, 
le corps prend alors le relais. On se déplace à 
pas de loup et la main fait office de pare-
chocs »13. Et en effet, quiconque voudrait 
donner une description un tant soit peu ob-
jective et aisément partageable de l’œuvre 
serait forcé de commencer par le constat sui-
vant : au début, on ne voit rien. Et par la suite, 

10. Je reprends ces termes d’une description de l’œuvre 
par Elisabeth Védrenne dans « Ann Veronica Janssens ou 
l’atelier nomade », in Connaissance des arts n°674, 
septembre 2009, p. 56. 

11. Je renvoie notamment au catalogue Ann Veronica 
Janssens 8’26’’, Paris/Marseille, ENSBA/MAC, 2004,  
pp. 83-93.

12. Mieke Bal, « Ann Veronica Janssens : Labo de 
lumière », in Ann Veronica Janssens. Une image différente 
dans chaque œil, Bruxelles/Liège, La Lettre volée/Espace 
251 Nord, 1999, p. 73.

13. Alexandrine Dhainaut, « Grégory et Cyril Chapuisat, 
Métamorphose d’impact #2 », in Zérodeux n°63, automne 
2012, p. 61.
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pas grand chose non plus. Le temps que l’œil 
s’habitue à l’obscurité diffère selon les per-
sonnes : de toutes celles qui m’accompa-
gnaient, je fus une des plus lentes à percevoir 
autre chose qu’une densité noire. Que l’on se 
gausse d’être rapide à la compréhension n’y 
change rien, nous voilà piégés par notre 
propre corps et ses capacités parfois incer-
taines. Bien entendu, l’installation ne peut 
être photographiée. Ou plutôt si, elle le fut, 
mais sans obscurité, ce qui révélait toute la 
structure de la sorte de volcan inversé qui se 
tenait dans les lieux, mais heureusement rien 
de l’expérience erratique d’en chercher le cra-
tère lumineux, situé au centre de l’espace. 
Une fois l’exposition démontée, rien ne res-
tait de l’œuvre des Chapuisat, et les souvenirs 
émus ou blasés de leur installation Métamor-
phose d’impact #2 demeuraient les seules pos-
sibilités de se remémorer l’œuvre, sans 
pourtant pouvoir réellement les partager 
avec ceux qui n’auraient pas vu la pièce. Un 
an plus tard, les Chapuisat présentèrent une 
nouvelle œuvre à l’abbaye de Maubuisson, in-
titulée Le Buisson Maudit : ne souhaitant pas 
monter, y crapahuter comme la plupart des 
amis qui m’accompagnaient, je fus encore 
plus déçue en voyant les photographies qu’ils 
me mirent sous les yeux. De toute évidence je 
ne devais rien y voir : sans l’expérience réelle 
du cheminement dans les réseaux de bois que 
les deux artistes avaient conçu pour l’an-
cienne abbaye et en dépit des explications 
enthousiastes et pédagogues de mes amis, il 
m’est aujourd’hui impossible de parler de 

cette œuvre14. Interrogés à ce sujet, les frères 
Chapuisat évoquent pour leur art in situ une 
inscription hic et nunc éphémère, incompré-
hensible une fois l’œuvre détruite et qui ne 
pourra jamais être remontée à l’identique 
dans un autre espace : « l’éphémère ne prend 
pas la poussière »15. Le ressenti du spectateur 
est primordial, et ne pourra selon eux être 
partagé qu’avec les autres témoins de cette 
expérience, tant elle fait appel à des expéri-
mentations touchant à tous les sens. Mais, 
précisent-ils, dans un monde où le virtuel 
grignote petit à petit les conditions de lisibi-
lité de l’œuvre d’art, il est important de réta-
blir ces types de réalité parfois brutales, 
inaccessibles à ceux qui sont claustrophobes, 
souffrent d’un handicap ou craignent l’obs-
curité. Il est alors question de ne pas faire de 
compromis avec ledit réel. 

Pour d’autres artistes, le procédé qui doit 
mener à l’irreproductibilité de l’œuvre 

passe par un isolement encore plus fort du 
spectateur, rendant impossible toute verbali-
sation immédiate et tout partage d’expé-
rience commun. Je pense ici aux artistes 
travaillant à partir de dispositifs à spectateur 
unique et notamment au travail de Gregor 
Schneider. En 2008, l’artiste allemand pré-
senta à la maison rouge à Paris une installa-
tion intitulée Süßer Duft [Doux parfum], 
constituée d’un dédale de salles que le visi-
teur était invité à parcourir les une après les 
autres. Des photographies de l’œuvre existent 
bien : elles montrent différentes vues de l’ins-
tallation, couloirs, pièces blanches, obscures 
ou recouvertes d’une paroi métallique sem-
blable à celle d’un container. Contrairement 
au travail d’Ann Veronica Janssens, qui peine 
réellement à être reproduit en photographie, 

<-↙ Les Frères Chapuisat
Exposition Le Buisson Maudit, installation (bois), salle du 
parloir (<-) et salle du Chapitre (↙) 2013
Production : abbaye de Maubuisson / Conseil départemental 
du Val-d'Oise
Photographies : Catherine Brossais © Conseil départemen-
tal du Val-d'Oise
Courtesy Les Frères Chapuisat

Pages suivantes
Les Frères Chapuisat
Métamorphose d’impact #2
2012, Le LIFE / Le Grand Café, Saint-Nazaire
Courtesy Les Frères Chapuisat

14. À moins que l’attente sur un banc inconfortable et les 
gazouillements ravis des visiteurs encore présents dans 
l’installation fassent eux aussi partie de l’œuvre. Pourquoi 
pas, après tout ?

15. Toutes les références suivantes sont issues d’un 
entretien mené avec Grégory Chapuisat le 12 juin 2015  
par téléphone.
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ou encore à celui des frères Chapuisat, qui 
joue sur l’obscurité du lieu et ne peut donc 
être photographié de façon à rendre hom-
mage au dispositif, l’œuvre de Schneider ne 
pariait nullement sur des effets visant à per-
turber le corps du spectateur en le diluant 
dans une matière. Il y avait bien une salle 
plongée dans un noir profond mais elle ne 
constituait que la toute dernière partie du 
parcours ; à l’inverse, la salle la plus impor-
tante était baignée d’une intense lumière 
électrique se reflétant sur des murs parfaite-
ment blancs. Mais la donnée sans doute la 
plus perturbante de l’œuvre résidait dans le 
fait qu’elle se parcourait obligatoirement 
seul(e) et qu’il était tout bonnement impos-
sible de croiser un autre spectateur dans l’es-
pace. Les rares journalistes ou critiques qui 
rendirent compte réellement de l’œuvre, 
après avoir expérimenté l’attente, la signa-
ture d’une décharge dans laquelle « La mai-
son rouge déclin[ait] toute responsabilité sur 
les éventuels dommages physiques ou maté-
riels subis dans l’exposition »16 et le chemine-
ment solitaire, s’efforcèrent de décrire au 

mieux le dispositif, mais surtout n’hésitèrent 
pas à évoquer leur ressenti physiologique 
comme psychologique17. Par ailleurs, la ques-
tion du dispositif à spectateur unique, dis-
tinguant radicalement l’œuvre de 
« l’esthétique relationnelle » selon Mark 
Clintberg18, empêche tout partage immédiat 
de l’expérience : « Süßer Duft avale les specta-
teurs les uns après les autres sans les recra-
cher. Aucun ne revient vers nous pour nous 
raconter. Pas de récit pour nous rassurer », 
écrit ainsi Héloïse Lauraire19. Avec Süßer Duft, 
le spectateur est donc livré à son propre res-
senti, oscillant entre l’angoisse la plus pro-
fonde pour certains et l’amusement, voire la 
lassitude ou le désintérêt. Et c’est bien ces 
ressentis variés, plus que les visualisations 
formelles des espaces, qui construisent 
l’œuvre. Là encore, il s’agit d’un travail des-
criptible mais sans doute irreproductible : 
les photographies – et elles pourraient être 
nombreuses et variées, se faufilant dans 
chaque recoin non plongé dans l’obscurité – 
n’apportent guère d’informations à ceux qui 
n’ont pas arpenté l’œuvre. 
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Toutefois, il ne faudrait pas se méprendre : 
l’irreproductibilité ne concerne pas uni-

quement des dispositifs impressionnants 
qui englobent le spectateur comme ceux que 
je viens d’évoquer. C’est aussi le cas par 
exemple d’œuvres de dimensions plus res-
treintes, tels les dessins à la mine de plomb et 
à l’encre sur papier de Dove Allouche : qu’il 
s’agisse des petits formats de la série Melano-
phila (2003-2008) ou des grandes représenta-
tions comme Charnier (2011), ces œuvres se 
révèlent très difficilement photographiables. 
En effet, dessinées en noir sur noir, c’est 
avant tout le déplacement du spectateur dans 
l’espace face aux œuvres qui fait apparaître, 
et jamais intégralement, leur motif. Les pho-
tographies des catalogues ne peuvent mon-
trer toute la finesse de la brillance du graphite 
et de sa matité, selon l’inscription du specta-
teur dans l’espace. L’artiste explique qu’il a 
dû, pour des raisons qui tiennent à la néces-
saire diffusion du travail, accepter qu’existent 
de ses œuvres des visuels « de qualité mé-
diocre qui ne remplacent en rien l’expérience 
directe du regard »20. Chez lui, une certaine 

↖-^ Gregor Schneider 
Süsser Duft 
Vue de l’exposition du 21 février au 18 mai 2008  
à la maison rouge, Paris
Photographies : Marc Domage

16. Cité dans Héloïse Lauraire, « Récit d’une disparition », 
in Esse n°66, mai 2009, p. 21.

17. Je renvoie ici à Ibid. et à Mark Clintberg, « Gregor 
Schneider », in Border Crossings 27.3, août 2008.

18. Ibid., p. 194

19. Héloïse Lauraire, « Récit d’une disparition », art. cité,  
p. 23

20. Toutes les références proviennent d’un courriel destiné 
à l’auteure, le 11 juin 2015. 
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�-> Dove Allouche
MÉLANOPHILA II ou L’ENNEMI DÉCLARÉ
2003-2008, ensemble de cent quarante dessins,  
numérotés de 1 à 140, mine de plomb sur papier,  
32 x 24 cm (40 x 32 cm encadré)
Courtesy Musée des Abattoirs Toulouse.

↘ Bernard Moninot
Dessin sur soie n° 2
2005, ombres, graphite, acrylique et collage de fils d’argent 
sur soie, 140 x 210 x 3 cm 
Photographie André Morin
Courtesy Galerie Jean Fournier
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résistance au flux incessant des images se 
formule dans le rapport à ces « ersatz 
d’images » qui « circulent davantage que les 
œuvres elles-mêmes, dénaturant la matéria-
lité du travail et faussant parfois [leur] sens ». 
Par ailleurs, le processus ne fait que s’ampli-
fier au fil des années, puisque Allouche tra-
vaille désormais à la série des Tournesols, 
encore plus difficiles à reproduire et dont la 
propagation se ferait selon lui plutôt sur le 
mode de la rumeur que de l’image photogra-
phique. 

La même remarque sur la présence du spec-
tateur s’applique aux grands Dessins sur soie 

(depuis 2005) de Bernard Moninot, qui jouent 
sur la superposition de couches de soie sur 
lesquelles sont peints des motifs, leurs 
ombres, et qui voient apparaître à leur sur-
face les ombres même des motifs et ombres 
peintes. Sur les photographies, aucune pro-
fondeur ne permet de se rendre compte de la 
subtilité du processus où les ombres feintes 
et les ombres réelles se mêlent, ou encore des 
« effets de moirure qui varient selon la posi-
tion de l’observateur »21. L’artiste, qui réfute 
une vision purement engagée de cet usage de 
matières irreproductibles face à un monde 
qui demande toujours plus de diffusion des 
images, admet toutefois qu’il faut « résister à 
la lisibilité »22 pour pouvoir rétablir l’aura de 
l’œuvre d’art. Pour lui, l’irreproductibilité de 
ses œuvres n’est pas recherchée comme qua-
lité intrinsèque mais est au contraire « le 
propre de la peinture », qui résiste à la repro-
duction et ne permet de s’appréhender que 
par le corps tout entier et pas seulement par 
le regard, dans un contexte bien précis qui 
fait que « la rencontre avec une œuvre est ir-
reproductible ». En conclusion, « l’irrepro-
ductibilité, c’est le statut même de l’œuvre », 
en comparaison avec l’image, qui elle se dif-
fuse sans rien perdre de son statut. 

21. Bernard Moninot, dans Jean-Christophe Bailly, Bernard 
Moninot, Marseille, André Dimanche, 2012, p. 215

22. Toutes les références suivantes sont issues d’un 
entretien mené avec l’artiste le 26 mai 2015 à Paris.

Dans le domaine de la sculpture, on pour-
rait bien sûr penser à Anish Kapoor, dont 

bon nombre d’œuvres laissent le spectateur 
dubitatif, oscillant à chaque seconde et à 
chaque pas entre la perception d’une conca-
vité ou d’une convexité. Parmi l’important 
corpus, je retiendrai notamment peut-être la 
moins spectaculaire d’entre elles, mais sans 
doute l’une des plus fines dans ce qu’elle dit 
de notre rapport à l’espace d’exposition. Sister 
(2005), discret creux opéré sur le mur même 
de la galerie ou du lieu l’accueillant, ne 
s’aperçoit pas d’emblée, mais uniquement 
après un déplacement attentif : alors une lé-
gère ombre apparaît sur la surface blanche, 
signe que quelque chose est bien là. Un tra-
vail d’Edith Dekyndt pourrait également ma-
térialiser cette difficulté à saisir une œuvre 
par la photographie, et même par la vidéo : je 
me souviens de ma surprise face à Martial O 
(2007), présentée au printemps 2009 à la gale-
rie des Filles du calvaire. Sur une vaste table 
en verre un petit animal semblait se mouvoir, 
ou plutôt un pelage seul, qui se serait hérissé 
de peur ou de froid. C’est cette sensation de 
surprise d’un objet que l’on pense d’abord 
animé avant de s’apercevoir qu’il n’est que 
mécanique – il s’agit d’un petit tas de poudre 
de fer, stimulé par un aimant en mouvement 
situé sous le plateau de la table – qui fait 
toute la force d’une telle installation. Pour 
l’artiste toutefois, l’irreproductibilité est une 
donnée intrinsèque de la plupart de ses 
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œuvres – qu’il faut expérimenter dans un lieu 
donné pour en saisir les matérialités com-
plexes – mais elle n’est pas une fin en soi, en 
cela que la photographie est selon elle « une 
documentation utile, mais pas essentielle », 
qui donne seulement un « avant-goût de 
l’œuvre »23. Son travail, estime-t-elle, bien 
qu’il soit photographié pour être diffusé, n’a 
rien à voir avec ce médium : même si parfois 
« une magie opère » par la photographie, il 
s’agit toutefois d’une pratique avec laquelle 
elle entretient un rapport difficile et distant, 
puisqu’elle n’est perçue dans le cadre de son 
travail que sous la forme d’une documenta-
tion nécessaire qui ne restitue qu’une petite 
partie de l’expérience complète. 

Il me paraît important, pour conclure ce dos-
sier, de souligner à quel point ces artistes 

renouent avec une dimension sensible de 
l’œuvre, mettant en péril l’idée du musée 
imaginaire comme celle de la faiblesse du ré-
tinien. Ils replacent en quelque sorte leurs 
travaux dans un rapport réjouissant au spec-
tateur, qui ne peut avoir réellement pris 
connaissance des œuvres avant de les expéri-
menter directement. En quelque sorte, ils 
s’attaquent aussi à l’idée que l’on peut tout 
voir, tout appréhender, même à l’autre bout 
du globe, pour peu que l’on ait une bonne 
connexion Internet et une bonne résolution 
sur son écran d’ordinateur ou de portable. 
C’est aussi accepter que certaines choses 
nous échappent définitivement et que le récit 
devienne, avec ses subjectivités nécessaires, 
un nouveau moyen d’approche d’œuvres 
pour certaines disparues : loin d’une esthé-
tique « relationnelle », ce constat d’une 
connaissance des œuvres uniquement géné-
rée par le dialogue et nécessairement distor-
due par une mémoire toujours prompte à 
nous jouer quelques tours me paraît actuelle-
ment des plus enthousiasmants.

l’auteure

Camille Paulhan est critique d’art, membre 
de l’Aica-France, docteure en histoire de l’art 
contemporain. Elle travaille sur la question 
du périssable dans l’art des années 1960-1970 
et enseigne à l’École d’art de Bayonne et à 
l’École supérieure d'art des Rocailles à Biarritz. 

23. Toutes les citations de l’artiste sont issues d’un 
entretien mené avec elle le 30 mai 2015 via Skype. 

↗ Anish Kapoor
Sister
2005, Fibre de verre, bois et peinture, 180,5 x 180,5 x 35,5 cm
Vue de l’exposition « Almost nothing », kamel mennour, 
Paris, 2011 
© Anish Kapoor 
Photographie Fabrice Seixas
Courtesy Anish Kapoor et kamel mennour, Paris

->↘ Edith Dekyndt
Martial O
2007-2009, table cadre en acier, plateau en verre peint, 
moteur à pile ou secteur, poussière de métal, 90 x 200 x 90 cm
Courtesy Galerie Greta Meert, Bruxelles
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Exposición de Olfato. Consideraciones sobre “La Chasse de Julie” C. Fortier

Los olores están cargados de memoria, sensaciones, ilusiones,  sentimientos y percepciones… los 
olores son más evocativos de las huellas mnémicas, que las fotografías, involucrando y evocando 
recuerdos y puntos de fugas que se sustraen al pensamiento visual.

La artista Julie C. Fortier, nos presenta “La Chasse” una instalación de 500 cm x 600 cm. Esta insta-
lación emplazada en un muro donde pequeños depósitos con perfume, se ubican a la altura de la nariz 
del espectador, abordándolo; pero no de la forma en que usualmente uno espera ser abordado en una 
galería o en un museo, es decir… desde la visualidad, sino que uno es interpelado desde la olfatividad. 
A poco andar, lo que hace, tal vez sin querer queriendo, es desantropologizar al ojo. La demostración 
de este abordaje olfativo, despoja de toda utilidad filosófica al ojo, tan apreciado históricamente como 
órgano en el mundo de las artes visuales, desplazando su importancia hacia la nariz y el olfato. En 
esta obra, la percepción olfativa y su interpretación metafórica, dejan claro y abren el camino a que no 
solo la visualidad constituye representación.

Para ello, el perfume que contiene cada uno de estos recipientes, en la que se combinan olores, 
brindan representación a tres topos diversos: el primero es el olor a pasto recién cortado, la segunda la 
piel de un animal y la tercera el olor a la sangre, cada uno de los olores está compuesto por moléculas 
diferentes, cada uno de los olores tiene un peso diferente siendo el de la sangre el más pesado.

Esta instalación, que emplaza una conexión sinestésica entre visión y olfato, entre el olfato y el arte; no 
busca crear una experiencia estética, ni siquiera una experiencia emotiva, frente y a partir de la obra, 
busca una experiencia a nivel físico: donde el olor genere otras relaciones a nivel mental, a partir de la 
evocación de recuerdos, sensaciones, etc. Obra que, lógicamente, remite a la abstracción, mantenien-
do de este modo una analogía entre la sensación producida por el aroma, por la evocación olfativa, y la 
visual del cuadro.

Es una obra sobre lo ficcional, lo preformativo y lo onírico, proponiendo ejercicios del imaginario. Trans-
porta al espectador a universos espacio-temporales divergentes, en los cuales la construcción de otras 
relaciones con lo real sean posibles. Y lo hace mediante la sinestesia, haciéndose cargo el cuerpo de 
formas divergentes de relaciones con la escena de la representación

Los elementos olfativos bien utilizados pueden potenciar interpretaciones, dar importancia a determina-
dos elementos… y así lo entiende Julie C. Fortier

Actualmente en exposición en:

Tu dois changer ta vie!

curador Fabrice Bousteau

Tripostal, Renaissance Lille 3000
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Les dîners d’artistes de Black
Garlic
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Photo Alek Kostic

Le restaurant Le Mellotron accueille mercredi 25 mars la 4e
édition de Black Garlic, une résidence artistique née de la
collaboration entre une commissaire d’exposition et une chef.

Mystérieux et pour le moins fascinant, l’ail noir tient sa couleur singulière à une longue
fermentation : cuit (un rice cooker fait l’affaire) pendant quinze à vingt jours à une
température de 80 °C et un taux d’humidité de 60 à 90 %, il développe de surprenants
arômes balsamiques. Originaire du Japon, ce condiment est devenu en une dizaine
d’années un ingrédient prisé des chefs.

Il est, depuis novembre 2014, l’emblème d’une « résidence de production collaborative
en art et gastronomie »  initiée par la commissaire d’exposition (et mixologue)
Géraldine Longueville Geffriaud et la chef Virginie Galan.

C’est au restaurant Le Mellotron (annexe du Café A), où officie la chef, que Black
Garlic invite chaque mois un artiste pour un dîner conçu à six mains (et ponctué de
lectures, prises de parole ou diffusions de vidéos). Au-delà du menu, ce sont bien les
éléments gravitant autour de la dégustation qui, comme le précise Géraldine
Longueville Geffriaud, deviennent matières à penser une « forme de rassemblement et
un temps de partage ». Le dîner est limité à vingt-cinq couverts (sur réservation), mais
plutôt que de restreindre l’espace aux seuls inscrits, le restaurant reste accessible aux
curieux, accueillis au comptoir par un cocktail (conçu spécifiquement pour chaque
soirée par la commissaire d’exposition) et quelques tapas.

Après Nicolas Boulard et Charlie Jeffery, c’est au tour de l’artiste Julie C. Fortier de
traduire sa pratique artistique sous la forme d’un repas. L’artiste, dont le travail s’est
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depuis quelques années engagé dans une recherche olfactive, a ainsi élaboré au cours
de plusieurs sessions de travail entre son atelier et les cuisines du restaurant un
déroulé de six plats, chacun « habillé, ou accommodé, » d’un parfum. Les participants
pourront ainsi savourer une « Première asperge, mousse fouettée, zeste de citron, eau
d’Hespérides » ou un « Pétale de cabillaud, bouillon clair, poivre long, eau piquante » et
auront, bien sûr, la chance de goûter le fameux ail noir, dissimulé à chaque soirée de
Black Garlic dans un met, salé ou sucré.
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Marie-Laure Desjardins, « oeuvres commentées : La Chasse »
Arts Hebdo Medias no 12, L’olfaction dans l’art contemporain, e-magazin, Mars 2015

des spectateurs et aussi des odeurs, la représentation initiale 
de ce paysage abstrait basculait. Elle devenait prairie, toison, 
forêt… C’est dans ces renversements successifs d’identification 
que résidait la question du vertige. Les molécules volatiles ne 
se comportent pas toutes de la même manière. Certaines sont 
légères, d’autres plus lourdes. Certaines s’évaporent rapide-
ment, d’autres restent pendant des heures. Et c’est ce qui est 
très beau. Il faut 20 ans, dit-on, pour comprendre ce qu’on fait. Je 
commence tout juste. » 



Marie-Laure Desjardins,  
« Art et Olfaction : l’odeur encensé »
Arts Hebdo Medias no 12,  
L’olfaction dans l’art contemporain, 
e-magazin, Mars 2015
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L’avant-garde est-elle (toujours) bretonne ?
AAtteelliieerr  dd’’EEssttiieennnnee,,  PPoonntt--SSccoorrffff, 10 janvier – 21 février 2014

Avec Virginie Barré, Jocelyn Cottencin, Antoine Dorotte, Julie C. Fortier, Benoît-Marie Moriceau, Samir
Mougas, Bruno Peinado.

Derrière l’allure provocatrice de ce titre se cache un questionnement à double détente : dans un premier temps,
l’existence d’une avant-garde peut-elle être contenue dans les limites d’une région ? Dans un deuxième, c’est
l’hypothèse de la Bretagne qui est interrogée ici, sa capacité à se singulariser et à se maintenir dans cette
situation très hypothétique qui la distinguerait de ses semblables… L’idée de débattre de la définition de
l’avant-garde est du reste bien tentante mais il est à craindre qu’une telle entreprise ne déborde les limites de
cette chronique, même si a priori une critique digne de ce nom ne saurait s’arrêter à de telles considérations
mesquines et devrait s’obliger à réinterroger ces concepts qui semblent aller de soi. Car, dans l’avant-garde, rien
ne va de soi, si ce n’est de s’en tenir à une définition usuelle de ce terme pour en faire un synonyme de ce qui
est nouveau, surprenant, inouï, etc. Bref, de confiner la définition de l’avant-garde à son acception courante.
Même en s’en tenant à cette définition minimale, on rencontre déjà des difficultés : pour pouvoir édicter ce qui
est radicalement nouveau, il faudrait concentrer des qualités d’observateur ubiquitaire, être doté d’une
conscience critique maximale et d’une objectivité hypertrophiée, ce qui est rarement le cas même si beaucoup
de critiques d’art passent leur temps à courir les expos et ne sont pas si partisans que cela. Et ce serait accorder
trop de pouvoir aux critiques d’art qui, au final, ne représentent qu’une modeste partie de la décision quant à
savoir ce qui relève de l’avant-garde : les critiques ont certes du poids mais pas plus que les collectionneurs, les
directeurs d’institutions, la foule des bloggeurs. Et les critiques d’art sont parisiens pour la plupart. Ce qui
n’arrange guère les affaires de la Bretagne dans cette histoire…

Julie. C Fortier, Petrichor, 2013. Edition entre-deux, Nantes, courtesy de l’artiste. Photos © Atelier d’Estienne.

Laurent Duthion, Transsubstantiation etc., 2012, courtesy de l’artiste. Photos © Atelier d’Estienne.

Donc, plus on avance sur la question et plus l’affaire bretonne se corse. Nous avons tendance à penser que la
question de l’avant-garde est désormais une chasse gardée des critiques d’art influents et des galeries « qui font
Bâle » et la Bretagne n’est pas forcément la mieux dotée dans ce domaine : peu d’organes de presse spécialisée,
peu de critiques attitrés et vivant au pays  (depuis la disparition de Bernard Lamarche-Vadel qui a pu en son
temps avoir une réelle influence dans la région, certains artistes bretons s’en souviennent ), peu de
collectionneurs patrons (Pinaud peut-il être considéré comme un collectionneur breton ?), peu de galeries
influentes (aucune ne fait la Fiac), peu de curateurs de renom, etc.

Par Patrice Joly

Spécial web

Légende bandeau :
Virginie Barré, Gorilla-man, 2010,
courtesy de l’artiste. Photos © Atelier
d’Estienne.

Du même auteur
Hans-Ulrich Obrist conversations
A la surface de l’infini à La Galerie à Noisy
Alice Anderson
Ali Kazma à Roubaix
Itv Keren Detton

Home Dossier Guest Interview Review Spécial Web Archives
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Antoine Dorotte, Suite d,O, 2010, courtesy galerie ACDC et l’artisteLaurent Duthion, Transsubstantiation etc., 2012, courtesy de
l’artisteSamir Mougas, Fumeur noir, 2013, courtesy de l’artisteBruno Peinado, Big Bang, 2006, courtesy de l’artiste. Photos © Atelier
d’Estienne.

Poser le problème de l’avant-garde c’est poser le problème du centralisme français, du déséquilibre entre une
province démunie et une capitale où se retrouvent l’essentiel des décideurs : cette prédominance ne suffit
cependant pas à accorder à Paris toute latitude prescriptrice, dépendante qu’elle est d’un système mondialisé où
cela fait belle lurette que ce ne sont plus les galeries françaises, ni les curateurs français, ni la critique d’art
française qui donnent le la. Reposer le problème de l’avant-garde bretonne, au-delà de l’ironie légère qui sourd
de l’intitulé, c’est aussi réinterroger les termes de l’accession à la visibilité de ces avant-gardes qui se sont
succédé tout au long de la première moitié du XX  siècle et qui, d’une certaine manière, étaient le fait de petits
groupes au fonctionnement « artisanal ». Aussi, pour en revenir à la problématique du début, sans vouloir
rentrer dans des profondeurs définitionnelles, il est flagrant de constater que les conditions nécessaires à
l’établissement d’une avant-garde de nos jours renvoient à la formation de regroupements d’artistes dont
l’émergence tient beaucoup plus à la mise en place d’un éventail promotionnel et médiatique qu’à la défense de
positions révolutionnaires, positions qui pourtant sont indissociables du concept d’avant-garde. Sans vouloir
non plus approfondir les liens de toutes sortes entre avant-garde et révolution (au sens d’un bouleversement de
l’establishment), il paraît pour le moins difficile de reparler d’avant-garde sans faire référence aux interrelations
très fortes entre production artistique et marché de l’art. Le temps des avant-gardes était justement celui des
postures radicales, en lutte avec les productions dominantes de l’époque – l’académisme – qu’elles se
chargeaient de bousculer, de rendre obsolètes (même si les marchands avisés étaient depuis le début des avant-
gardes des observateurs avisés des artistes de l’avant-garde), alors que désormais on peut craindre qu’il y ait
concomitance ou même influence du marché sur les formes soi-disant avant-gardistes. Au-delà de la volonté,
certes stimulante, de dépoussiérer un concept qui semble chaque jour un peu plus inadapté, cette réutilisation de
l’appellation de l’avant-garde permet une fois de plus de constater l’impuissance des scènes périphériques à
pouvoir faire entendre des voix singulières en dehors des connivences en tous genres qui désormais façonnent le
fonctionnement du marché de l’art international et décident de la pertinence des formes sensibles à tous les
étages.

e
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Antoine Dorotte, Suite d,O, 2010, courtesy galerie ACDC et l’artiste. Photos © Atelier d’Estienne.

Dans cet impitoyable plaidoyer pour dire l’impossibilité de l’avant-garde à être bretonne brillent quelques
lueurs d’espoir. Déjà, il existe une véritable « tradition de l’avant-garde » en Bretagne : André Breton aimait
séjourner à Nantes — alors pleinement bretonne — où il disait retrouver cette capacité d’étonnement et
d’émerveillement qu’il ne pouvait trouver ailleurs qu’à Paris ; Michel Leiris, dans sa correspondance avec
Jacques Baron, parle de la péninsule bretonne comme d’un endroit propice à la création qui ne se résume pas à
l’adoration d’un Monet pour les rochers de Port Coton : pour lui, la dimension océanique de cette terre brassée
par les tempêtes serait absolument salutaire pour échapper au climat délétère de la grande ville, même si, dans le
commentaire de leur correspondance, il est dit que l’avant-garde est une affaire parisienne . Quand bien
même ces références sont désormais lointaines, force est de constater que la Bretagne conserve un attrait certain
auprès de nombreux artistes qui ont décidé eux aussi de s’installer dans la région, au risque de renoncer aux
opportunités de carrière : dans les années trente, la Bretagne apparaît déjà non pas comme un recours possible
pour l’établissement d’avant-gardes concurrentes mais plutôt comme une hypothèse de repli, un contrepoint
efficace au maelström de la grande ville où se pratique davantage l’art des mondanités que se prennent de
véritables décisions artistiques; on voit bien qu’ici s’opposent deux conceptions de l’élan créatif, le vortex
stimulant de la métropole ou bien le calme et le détachement de la province, loin des vicissitudes du monde. À
condition toutefois que la décision soit prise en ces termes. Car c’est ici que nous touchons au cœur du
problème : la Bretagne, pour ces artistes qui ont choisi d’y rester ou pour ceux qui ont décidé de s’y installer,
relève-t-elle d’un choix par défaut ou au contraire du sentiment assumé de pouvoir y développer pleinement leur
pratique ? Si ces artistes ont pensé qu’ils pouvaient se passer de la capitale en misant sur les qualités climatiques
de la région, c’est aussi qu’ils jugent que la situation artistique de la Bretagne est porteuse et que l’hypothèse
d’une alternative aux puissances prescriptrices dominantes est possible ; si c’est uniquement parce que les
loyers parisiens les rebutent qu’ils s’y installent, alors la messe est dite.

Laurent Duthion, masques de la série Occurrences, 2013, courtesy de l’artisteJocelyn Cottencin, œuvre de la série Litanies, conseils et
autres idioties, 2010, courtesy de l’artiste. Photos © Atelier d’Estienne.

Dans la liste des artistes présentés à l’atelier d’Estienne à Pont-Scorff, les positions sont loin d’être homogènes
entre des Barré-Peinado venus s’installer il y a une dizaine d’années à Douarnenez pour profiter de la quiétude
de la baie tout en conservant une attache parisienne avec leur marchand parisien, un Antoine Dorotte qui
possède son atelier en banlieue parisienne ou encore un Jocelyn Cottencin véritablement installé à Rennes après
ses études aux beaux-arts tout comme Samir Mougas et Laurent Duthion. Le cas de Loïc Raguénès semble bien
confirmer l’hypothèse d’une « retraite » provinciale rendue possible grâce au relais de sa galerie étrangère pour
ce qui concerne la gestion de sa carrière. Quant à Benoît-Marie Moriceau, il représente un cas à part, celui d’un
artiste partagé entre sa galerie nantaise, son appartement rennais et son atelier à Savenay : sorte de fantasme de
métropole élargie englobant les deux capitales régionales et ses satellites, dont seule l’offre cumulée permettrait
d’atteindre un stade acceptable de propositions. Julie C. Fortier reste inclassable dans la mesure où elle s’est
installée à Rennes pour suivre son ami, Yann Sérandour, autre artiste majeur de la scène rennaise, dont
l’absence au sein de cette exposition peut étonner. Si cette réunion d’artistes ne fait pas une avant-garde, elle a
au moins le mérite de pointer les difficultés d’existence d’une scène régionale tiraillée entre la nécessité
d’exister à la capitale et le désir de s’investir auprès de son aire de prédilection : l’autre lueur d’espoir qui
atténue ce constat de l’impossibilité d’une avant-garde bretonne et qui, à terme, pourrait le contredire, c’est
l’existence en Bretagne d’un réseau de centres d’art et d’associations de tout premier plan qui, de Rennes au
Dourven, de Quimper à Brest et désormais à Pont-Scorff procure à cette scène bretonne une incomparable
caisse de résonance.

↑ Il faut cependant rendre hommage à la figure de Jean-Marc Huitorel, infatigable chroniqueur et auteur
d’innombrables textes de catalogues, défenseur s’il en est de la scène bretonne.

1.

↑ Bernard-Lamarche Vadel fut enseignant à l’école des beaux-arts de Quimper de 1979 à 1980 qui lui consacra un
colloque il y a deux ans. Sa ligne critique « incarnée » et sans concessions, son magnétisme et son rayonnement dans
l’Hexagone et hors des frontières contribuèrent à faire mieux connaître la scène bretonne (ou plutôt celle de l’Ouest)
et à la désenclaver, quand bien même il n’essaya pas de constituer une quelconque défense de la création
contemporaine bretonne.

2.

↑ Relire Nadja de Breton…3.

↑ Correspondance Michel Leiris / Jacques Baron, édition établie, annotée et préfacée par Patrice Allain & Gabriel
Parnet, éd. Joseph K, Nantes, 2013. Les deux amis séjournent régulièrement en Bretagne, pays qu’ils aiment à
retrouver pour ses vertus de ressourcement des idées et de raffermissement du corps (voir notamment la lettre numéro
50, p. 126 qui évoque leur séjour à Tréboul). Pour autant, les auteurs ne contestent à aucun moment le leadership
parisien en matière d’avant-garde (voir  p. 25 et 27 : « cependant par-delà les chemins escarpés de la lande bretonne
qui ont mené Jacques et Michel à la dissidence du mouvement surréaliste, c’est bien à Paris, espace consacré à
l’avant-garde… ») ; si Paris est le centre de la vie artistique et culturelle, la Bretagne est l’endroit où Leiris et Baron
puisent les forces nécessaires pour s’opposer à des personnalités telles que celle de Breton. Par ailleurs, on sait
suffisamment le respect qu’accorde Breton à l’endroit de Jacques Vaché qu’il découvre à Nantes et qu’il estime être le
modèle absolu de l’artiste surréaliste. On connaît aussi l’importance de la frange nantaise dans le mouvement
surréaliste (voir Nantes : le rêve d’une ville, Musée des beaux-arts de Nantes-RMN, 1995).

4.

About Annonceurs Partenaires Rédacteurs Contact Mentions légales
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10 

autre architecture, une pratique très spécifique au travail de Matta-Clark. D’autre part, la maquette multiplie, 
par les reflets, l’image d’un espace de telle manière que, au lieu de retrouver le paysage du Frac sur les  
surfaces réfléchissantes, c’est l’intérieur du Musée d’art et d’histoire de Saint-Brieuc qui se diffracte. Cette 
œuvre ouvre un champ d’interrogation sur le caractère essentiellement instable de toute œuvre  
nécessairement transformée par les contextes institutionnels, architecturaux, spatiaux et temporels qu’elle 
rencontre. Des trajectoires nécessitant d’interroger sans cesse leurs significations infiniment renouvelées.  
Ainsi, la grille géométrique que Martin Boyce a prélevée et interprétée à partir de motifs schématiques d’une 
façade de l’architecte Robert Mallet-Stevens fait-elle irruption dans l’espace contemporain. La sculpture,  
faisant office de prisme, structure alors le lieu d’exposition. En 2008, Julie C. Fortier suit le protocole suggéré 
par Les Levine dans son livre House de 1971 dans lequel il convie le lecteur à réaliser une maison en bois  
effondrée qu’il documente par une série de photographies. Près de quarante ans plus tard, Julie C. Fortier n’a 
retenu qu’un seul cliché dont le cadrage a rogné la partie supérieure de la façade. Cette partie manque aussi à 
la sculpture qui reproduit ainsi fidèlement l’image. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
Autonomie et fragmentation. Etats de Nature ?  

Ttrioreau,  
GmTT-ck/edge on a ledge n°1, 2005 

Gordon Matta-Clark 
Day’s End, 1975 

Le collectif d’artistes A Constructed World, qui a notamment co-réalisé l’exposition From Walden To Vegas, 
portant sur les modes de représentation du paysage américain, propose la vidéo d’une performance musicale, 
ainsi qu’une installation prolongeant leur projet Hobbes Opera, 7 Nation Army. Ce travail repose sur une  
interprétation des théories du philosophe anglais Thomas Hobbes concernant la notion d’état de nature.  
Selon lui, l’homme serait, à l’origine, essentiellement mauvais et la société aurait pour fonction de le  
civiliser en s’appuyant notamment sur le pouvoir exercé par le souverain et la peur de la sanction. En 2008, au 
CAPC, Musée d’art contemporain de Bordeaux, le groupe A Constructed World organise une performance au 
cours de laquelle une guitare à six manches est découpée sur scène à la scie mécanique. La notion de musique 
en tant que forme sonore domestiquée, contrôlée et civilisée est ainsi violemment déconstruite. Lors du  
vernissage de l’exposition Fragmentations, trajectoires contre-nature à la Garenne-Lemot, ce collectif a invité 
six musiciens, installés dans les six pièces de la villa, pour jouer sur des morceaux de l’instrument. Depuis,  
certaines guitares sont reparties dans d’autres expositions et ce sont des fragments de cette performance qui 
sont installés à Saint-Brieuc. Ce processus transitif est significatif d’une conception des œuvres d’art comme 
essentiellement fragmentaires. Des œuvres pour lesquelles chaque occurrence de leur présentation dans un 
nouveau contexte recompose leurs formes signifiantes et permet d’accueillir d’autres éléments de  
significations possibles. 

 

Sébastien Pluot, « Fragmentations, trajectoires contre-nature », journal de l’exposition, Frac Bretagne, juin 2011, p.10



Anne-Marie Charbonneaux, « L’or dans l’art contemporain »  ed. Flammarion, Paris 2010 p. 105
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« Cinéma-Maison », FAR, n°4, février 2010



Béatrice Méline, « Delenda Carthago », HY ! no1, revue Hypertexte, juin 2008
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Nicole Gingras, « Des formes de mobilité »
Perte de signal 10 : dix ans de création numérique, Montréal, éd. Perte de Signal, 2008, pp. 50 - 57 



Pedro Morais, « Coups de cœur »
Newsletter no 23, Mécène du sud; juillet 2008



Si les vidéos comme « Julie underground » et « Nicolas dépêche-toi » inscrivaient jusqu'ici le
travail de Julie C. Fortier dans le genre de la performance filmée, ses récentes œuvres et dispositifs,
affranchis du caractère performatif au sens de l'exploit, ont vu peu à peu disparaître l'artiste et son corol-
laire de prouesses pour laisser apparaître souvent en creux des formes substitutives de temps suspendu.
« Go West Young Man ! » résonne autant comme le titre d'un film sur le Gold Rush, qu'un possible Road
Movie ou encore renvoi à « Go West ! » de l'anthropologue Daniel Royot et inscrivent de facto l'ensem-
ble de l'exposition dans une trame narrative chargée, supposons-le, de nombreux rebondissements et
autres aventures. « Gold Mining River », pièce centrale, présente des pépites d'or dans deux fioles et
sous vitrine. Avec la complicité de l'artiste Yann Sérandour, Julie C. Fortier a donc cherché de l'or dans
la Gold Mining River, ancienne rivière aurifère située à la frontière du New Hampshire et du Québec et
exploitée jusque dans les années 1950. Le résultat de ce temps de recherche et de labeur renvoie  aux
attendus de la conquête de l'Ouest, entre excitation liée à l'appât du gain et résultat forcément décevant.
Les oeuvres présentées pour l'exposition comportent toutes ce caractère déceptif puisque que si l'on ne
peut s'arrêter de se « faire des films » ici, nous voilà suspendus à l'avènement d'un climax que l'on attend
et qui n'arrive jamais. Les œuvres de Julie nous convient à un spectacle dont nous aurions manqué l'épi-
sode central, le nœud de l'intrigue ou aussi bien sa fin, son achèvement, immanquablement ponctué du
célèbre « The End ». Le temps dès lors s'égrène, inexorablement, incertain, vidé de tout dénouement,
plus proche comme le dit Julie C. Fortier d'une certaine vacuité mélancolique.

Julie C. Fortier est née en 1973 à Sherbrooke (Québec, Canada). Elle est titulaire d'une maîtrise
de l'École des arts visuels et médiatiques de l'Université du Québec à Montréal et vit en France depuis
2001. Son travail est présenté à l’occasion de  Valeurs Croisées : la première édition de la biennale d'art
contemporain à Rennes. Il a fait dernièrement l'objet d'expositions personnelles au Centre Clark à
Montréal, à la VF galerie à Marseille et à la galerie Art & Essai à Rennes. Depuis 1999, ses vidéos ont
été diffusées dans de nombreux festivals, événements et expositions tels que la Biennale de l'image de
Luang Prabang (Laos, Thaïlande), Le Livre et l'Art au Lieu Unique à Nantes et Face LIFT à la
Kitchener-Waterloo Art Gallery (Ontario, Canada).

Julie C. Fortier et la VF galerie remercient le Conseil des arts du Canada. 

15 Boulevard Montricher_13001_Marseille_+33 6 08 52 94 17_ 
+ 33 4 91 50 87 62_www.vfgalerie.com/email: info@vfgalerie.com

Go West Young Man !

Véronique Collard-Bovy, « Go West Young Man ! »
Communiqué de presse de l’exposition « Go West Young Man! », VF Galerie, Marseille (FR)



...........................................................................................................................................................................< 18H | 18H30 | 19H | 19H30

A tout seigneur tout honneur. Ma première visite de la journée est

pour le Frac Bretagne, premier Frac créé en France en 1981. Au fil

des ans, la collection s'est enrichie de près de 3 000 pièces. De la

peinture abstraite à la sculpture minimaliste en passant par la photo

et la vidéo, la politique d'acquisition se caractérise par une totale

ouverture à toutes les formes de création contemporaine. Depuis son

ouverture, le Frac a pu diffuser sa collection en organisant près

de 350 expositions dans les quatre départements de la région. Mais 2008

marque un tournant dans son histoire. C'est en effet cette année qu'il

s'installera à Rennes dans un nouveau bâtiment construit à sa mesure.

L'immeuble de quatre étages, dessiné par l'architecte Odile Decq, permettra de redéployer

la collection dans un espace d'exposition de 1 000 m2. Hasard heureux ou volonté délibérée,

le nouveau Frac Bretagne fera face à l'œuvre d'Aurélie Nemours, L'Alignement du XXIe siècle.
> 3 , r ue de Noyal 3 5 4 1 0 Chât eaugir on. Tél. : 0 2 9 9 3 7 3 7 9 3 et www.fr acbr et agne.fr

9H | 9H30 | 10H | 10H30>...............................................................................................................................................

Châteaugiron/FRAC Bretagne

A Fougères, l'art contemporain se niche derrière les hauts murs d'un ancien couvent du XVIIe siècle. Dans ce lieu majestueux,

la galerie des Urbanistes organise, depuis 1995, quatre à six expositions par an. La programmation distingue, en alternance,

de jeunes artistes et des talents plus confirmés. Par ailleurs, la Galerie assume une mission de sensibilisation et d'éducation

à l'art contemporain. Chaque année, elle accueille des artistes français ou étrangers en résidence.

Après un temps de recherche et de rencontre avec les habitants, l'artiste est invité à produire une œuvre

in situ rattachée au pays de Fougères.
> 2 5 rue de la Caserne 3 5 0 0 0 Fougères Tél. : 0 2 9 9 9 4 3 0 0 5 et www.galer iedesurbanist es.com

.......................................................................< 11H | 11H30 | 12H | 12H30 > .............................................................................................

Fougères/Galerie d’art contemporain des urbanistes

≤ Ci-dessus : Opération quimpéroise, rond-point Chaptal de Jacques Villeglé. Photo Adagp, collection Frac Bretagne/DR.
Ci-dessous : Exposure#23 , Munich, Neder lingerstrasse, 09 .07 .03 , 3 :03 p.m. de Barbara Probst. Photo Adagp, collection Frac Bretagne/Galerie Guy Murray.
Ci-dessous, à dr oit e : le nouveau bâtiment du Frac. Photo Odile Decq.

De gauche à dr oit e : vue de l’exposit ion l’Œil électr ique & Temps machine : au lycée et une installat ion d’Aleksandra Ruszkiewicz. ≥

Sans quitter ce cher pays de Fougères, je prends le chemin d'une commune au nom peu

banal, Bazouges-la-Pérouse. Tout a commencé dans les années 90 par le Village des arts

visuels, une manifestation estivale où artistes amateurs et professionnels venaient

présenter leurs œuvres. En 2000, Bazouges-la-Pérouse a voulu pérenniser l'événement

et a pris le pari audacieux d'acclimater l'art contemporain en milieu rural. L'association

le Village, site d'expérimentation artistique, était née. Elle organise tout au long de l'année

une douzaine de manifestations dans trois lieux qui lui ont été

confiés par l'office du tourisme. Au cœur du dispositif, le Centre

de création est à la fois un lieu d'exposition et un atelier

multimédia spécialisé dans la création numérique. Mélanie

Plasse, chargée des actions culturelles, me guide dans les

ruelles du village jusqu'aux deux

galeries respectivement dédiées

aux arts du feu et aux petits formats.

Le village accueille également tous

les ans trois artistes en résidence.

> Cent r e de Créat ion, 1 0 , r ue
de l'Eglise, 3 5 5 6 0 Bazouges-la-Pér ouse.
Tél. : 0 2 9 9 9 7 4 3 6 0
et www.levillage-bazouges.com

................................................................................................................................................................< 13H30 | 14H | 14H30 | 15H

Julie-Christine Fortier est-elle fan

de films noirs ? J'avoue ne pas lui avoir

posé la question. En tout cas, son travail

évoque irrésistiblement cet instant

précis du suspense où tout bascule.

Dans ses installations et ses vidéos,

l'artiste joue avec ce moment de tension

extrême et le dilate selon son bon plaisir.

Le spectateur anticipe le dénouement et,

dans ce temps suspendu, construit une intrigue. Que s'est-il

passé avant ? Comment l'histoire va-t-elle se conclure ?

La construction de ce suspense personnel et l'expérience

d'une sorte de « vacuité mélancolique » sont les fruits

à recueillir de la confrontation avec les œuvres de l'artiste.

Car au bout du compte, il ne se passe rien. Peut-être

sommes-nous arrivés trop tard… Julie-Christine Fortier

nous confie l'amorce d'un récit. Son intervention minimale

dans l'espace permet ensuite de basculer dans un autre univers.
> www. juliecfor t ier.net

≤ De haut en bas : L’Avenir et The End.

≤ De haut en bas : le Collier de Julie Aquilina,
le Sud du Sud de Laurent Duthion
et Brouillard de Gaël Gr ivet.
A dr oit e : Peintures à réseaux lenticulaires
de Yann Lestrat. ≥

MARDI

Julie-Christine Fortier

Cather ine Elkar,
directr ice du Frac.
Photo Emmanuel Pain.

Bazouges-la-Pérouse/Le Village

Armelle Bajard, « cahier Art et région : En résidence à Rennes» 
Cimaise, no289, Paris, (FR), mars - avril 2008



   

 
La Galerie Clark est ouverte du mardi au samedi, de midi à 17h 

5455, avenue de Gaspé, #114, Montréal (QC) H2T 3B3 
514 288 4972 - www.clarkplaza.org - Atelier Clark : 514 276-2679 

 
Le Centre CLARK fonctionne grâce aux efforts soutenus de ses membres et de son personnel. CLARK est membre RCAAQ (rcaaq.org) et 
remercie le Conseil des arts et des lettres du Québec, le Conseil des Arts du Canada, le Conseil des arts de Montréal, Service du 
développement culturel de la Ville de Montréal et la Brasserie McAusland.  

VERNISSAGE JEUDI LE 10 JANVIER À 20H 
10 JANVIER AU 16 FEVRIER 2008 
 
SALLE 1 
JULIE-CHRISTINE FORTIER 
Go West Young Man! 
 
 Le travail de Julie-Christine Fortier flirte 
avec l'absence, avec la disparition, mais évoque 
aussi leur attente. Dans son travail, les temps 
convoqués sont incertains, suspendus. Fortier 
laisse dans ses œuvres des traces de ces temps, 
elles sont parfois dérisoires, parfois marquées par 
l'histoire du cinéma ou du moins, par le souvenir 
qu'on peut en avoir. La bande vidéo Vanishing 
Point (2004) par exemple nous montre l'artiste 
creusant un trou au pic et à la pelle, près d'une 
heure durant. Tunnel, fuite, scène de film, chasse 
au trésor, cette action presque mécanique 
participe à sa fictionnalisation en obligeant à 
l'attente, à la contemplation et surtout à 
l'anticipation de tout rebondissement que l'on 
devine pourtant absent. Dans l'espoir d'un climax 
qui n'arrivera pas, Fortier s'enfonce graduellement 
dans le trou qu'elle creuse jusqu'à disparaître. 
Comme l'écrit l'artiste : « en énonçant leur 
caractère volontairement suspendu et déceptif, 
les œuvres articulées deviennent la mesure d'un 
temps qui s'égrène inexorablement, donnant forme 
à une sorte de vacuité mélancolique ». Si l'action 
engage l'artiste dans sa propre disparition dans 
Vanishing Point, dans Domaine quatre saisons 
(2006), le temps, pourtant figé par la 
photographie, implique la mort probable du sujet 
dans l'image, du moins, un changement de sujet 
dans celle-ci. Les possibilités sont nombreuses, 
cette suspension du temps activant suppositions et 
images éventuelles, la trame narrative ne s'en fait 
que plus excitée. 90,1 FM (2007), pièce constituée 
d’une radio d'automobile dont la fréquence est 
fixée à 90,1 FM, fonctionne aussi de cette façon. 
Inextricablement liée à sa situation géographique, 
cette œuvre syntonise ou non un poste. Son 
déplacement change ainsi toute la lecture de 
l'œuvre, mais aussi de l'ensemble, une piste 
embrouillant le décodage de l'addition des traces 
d'un récit possible, Go West Young Man! Peut-être 
un film sur le Gold Rush, peut-être le récit 
tragique d'un accident de roulotte, une chasse 
poursuite, un road trip vers l'Ouest, autant d'idées 
que de temps sont réunis dans ce travail. Ici 
l'histoire nous a sûrement échappé, nous ne 
sommes peut-être qu'arrivés trop tard. 
 
YP. 
 
L’artiste tient à remercier  
le Conseil des Arts du Canada. 
www.juliecfortier.net 

OPENING JANUARY 10TH AT 8PM 
JANUARY 10TH TO FEBUARY 16TH 2008 
 
SALLE 1 
JULIE-CHRISTINE FORTIER 
Go West Young Man! 
 
 Julie-Christine Fortier’s work flirts with 
absence, with disappearance, but equally evokes 
the expectation of them. In her work, time is 
summoned up as uncertain, suspended. Fortier 
leaves the traces of such time in the pieces; 
sometimes derisory and sometimes marked by the 
history of cinema, or at least by the memory we 
might have of it. The video track Vanishing Point 
(2004), for example, shows us the artist digging a 
hole with a pick and shovel for almost an hour. 
This almost mechanical action — tunnel, escape, 
film scene, treasure hunter — takes part in its own 
fictionalization by obliging us to linger, to 
contemplate, and above all to await the response 
we suspect is absent. In the hope for a climax that 
never shows, Fortier gradually sinks into the hole 
she is digging and vanishes. As the artist writes: 
“in announcing their deliberately suspended and 
misleading character, the works become the 
measure of a time inexorably dissolving, giving 
form to a kind of melancholy emptiness.” If the 
action implicates the artist in her own 
disappearance in Vanishing Point, in Domaine 
quatre saisons (2006), time, nonetheless frozen in 
its photographing, implies the subject of the 
image’s death, or at least its change. The 
possibilities are numerous, this suspension of time 
activates speculation and other possible images; it 
is only more agitated by the narrative soundtrack. 
90.1 FM (2007), a piece comprised of a car radio 
locked on 90.1 FM, works in this way too. 
Inextricably tied to a geographical location it 
either picks up a signal or doesn’t. Its relocation 
thus changes the way the work is read, and at the 
same time, clouds the road to decoding it through 
the addition of possible narratives. Go West Young 
Man! may be a film about the Gold Rush, may be a 
tragic account of an RV accident, a chase follows, 
a road trip West, as many ideas as moments of 
time are brought together in the work. Here, 
history surely escapes us; we may have arrived too 
late.  
 
YP. 
Translated by PduB 
 
The artist wishes to thank  
the Canada Council for the Arts 
www.juliecfortier.net 
 
 
 

Yann Pocreau, « Go West Young Man! »
 Communiqué de presse de l’exposition « Go West Young Man ! », Centre Clark, Montréal (Québec, CA) 2008



Jean-Max Colard, « Pile ou Face »
Les Inrockuptibles, Paris, numéro 602, 12 juin 2007, p. 77



Frédéric Emprou, « Permanent Vacation »
Publication de l’exposition Julie C. Fortier / Sébastien Vonier, Centre d’art contemporain de Pontmain, 13 mai – 18 juin 2006
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Charlotte BLIN et Elise JOLIVET, « The wrong way to get to the right place »
Livret de l’exposition The End, ed. Galerie A&E 2005 
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e 

m
êm

e 
da

ns
 N

ic
ol

as
, 

dé
pê

ch
e-

to
i, 

l’a
rt

is
te

, 
ac

cr
oc

hé
e 

on
 n

e 
sa

it
 p

ou
rq

uo
i a

u 
m

ur
, a

tt
en

d 
d’

en
 ê

tr
e 

dé
cr

oc
hé

e 
pa

r 
un

 c
er

ta
in

 N
ic

ol
as

 d
és

es
pé

ré
m

en
t 

at
te

nd
u,

 q
ui

 t
ar

de
 à

 v
en

ir
 o

u 
es

t 
pe

ut
-ê

tr
e 

là
 m

ai
s 

sa
ns

 n
ul

le
 e

nv
ie

 d
’a

pp
or

te
r 

un
e 

ai
de

 l
ib

ér
at

ri
ce

. 
L

e 
sp

ec
ta

te
ur

 p
eu

t é
ga

le
m

en
t a

tt
en

dr
e 

pa
ti

em
m

en
t l

e 
dé

no
ue

m
en

t d
e 

ce
tt

e 
 

7

si
tu

at
io

n 
sa

ug
re

nu
e 

fa
it

e 
de

 t
em

ps
 m

or
ts

, d
e 

pa
ss

ag
es

 à
 v

id
e,

 e
t 

m
êm

e 
d’

un
e 

to
uc

he
 d

’e
nn

ui
 –

 p
en

da
nt

 d
e 

lo
ng

s 
m

om
en

ts
, 

l’a
rt

is
te

 b
ou

ge
 à

 
pe

in
e,

 d
on

na
nt

 l
’im

pr
es

si
on

 d
’u

ne
 i

m
ag

e 
fix

e.
 À

 d
’a

ut
re

s 
m

om
en

ts
, 

co
nv

ai
nc

us
 p

ar
 te

l g
es

te
 o

u 
cr

i d
e 

l’a
rt

is
te

, o
n 

se
 d

it
 q

ue
 q

ue
lq

ue
 c

ho
se

 
va

 s
ur

ve
ni

r, 
qu

e 
la

 s
it

ua
ti

on
 v

a 
ch

an
ge

r, 
se

 t
ra

ns
fo

rm
er

, 
qu

e 
to

ut
 

ce
la

 v
a 

tr
ou

ve
r 

un
e 

so
lu

ti
on

. 
Pa

s 
du

 t
ou

t.
 C

el
a 

n’
es

t 
pa

s 
se

ul
em

en
t 

la
 g

ra
tu

it
é 

du
 g

es
te

 e
t 

de
 l

’a
ct

io
n 

ac
co

m
pl

is
 e

n 
qu

el
qu

e 
so

rt
e 

« 
po

ur
 

ri
en

 »
, p

ou
va

nt
 e

xa
sp

ér
er

 e
t 

to
ut

 a
ut

an
t 

am
us

er
, q

ui
 c

on
du

is
en

t 
à 

un
e 

pl
as

ti
ci

té
 d

e 
la

 d
ép

er
di

ti
on

, 
m

ai
s 

au
ss

i 
le

 f
ai

t 
de

 f
oc

al
is

er
 l

’a
tt

en
ti

on
 

du
 s

pe
ct

at
eu

r 
su

r 
un

e 
te

m
po

ra
lit

é 
en

 t
ra

in
 d

e 
s’

ég
re

ne
r, 

de
 s

’e
nf

ui
r, 

de
 

di
sp

ar
aî

tr
e.

 L
’a

tt
en

ti
on

 m
ob

ili
sé

e 
es

t 
pr

op
or

ti
on

ne
lle

m
en

t 
in

ve
rs

e 
à 

la
 

nu
lli

té
 d

e 
la

 s
it

ua
ti

on
 :

 n
i 

ga
in

, 
ni

 p
er

te
, 

ni
 a

ct
io

n,
 n

i 
pr

og
re

ss
io

n,
 n

i 
ré

gr
es

si
on

.
Il

 e
st

 e
ss

en
ti

el
 q

ue
 l

es
 a

ct
io

ns
 a

cc
om

pl
ie

s 
pa

r 
l’a

rt
is

te
 –

 y
 c

om
pr

is
 

le
 t

ra
ns

po
rt

 d
u 

ro
ch

er
 –

 s
e 

dé
ro

ul
en

t 
« 

en
 s

it
ua

ti
on

 r
ée

lle
 »

 p
ou

r, 
pr

éc
is

ém
en

t,
 s

em
er

 l
e 

do
ut

e 
qu

an
t 

à 
la

 v
ér

ac
it

é 
de

 l
a 

si
tu

at
io

n 
da

ns
 

l’e
sp

ri
t 

du
 s

pe
ct

at
eu

r. 
C

ar
 s

i c
e 

de
rn

ie
r 

es
t 

ai
sé

m
en

t 
en

 m
es

ur
e 

de
 f

ai
re

 
la

 p
ar

t 
de

 l’
ac

te
 a

rt
is

ti
qu

e 
et

 la
 p

ar
t 

du
 c

on
te

xt
e 

no
n-

ar
ti

st
iq

ue
, i

l d
oi

t 
 

8

au
ss

i 
co

m
pr

en
dr

e 
qu

e 
l’e

ff
ec

tu
at

io
n 

de
 l

’a
ct

e 
ar

ti
st

iq
ue

 e
st

 t
ou

t 
au

ss
i 

ré
el

le
 q

ue
 le

 c
on

te
xt

e,
 c

e 
de

rn
ie

r 
ét

an
t d

ès
 lo

rs
 in

sé
pa

ra
bl

e 
de

 la
 fi

ct
io

n.
 

L
es

 p
er

fo
rm

an
ce

s 
de

 l’
ar

ti
st

e 
se

 d
ér

ou
le

nt
 v

ér
it

ab
le

m
en

t 
en

 t
em

ps
 r

ée
l 

(n
ou

s 
re

tr
ou

vo
ns

 i
né

lu
ct

ab
le

m
en

t 
le

s 
ca

dr
es

 d
e 

ré
fé

re
nc

e 
su

pp
os

és
 

in
am

ov
ib

le
s)

, 
ce

 q
ui

 d
ev

ra
it

 c
on

du
ir

e 
à 

un
e 

co
nc

ré
tu

de
 d

es
 a

ct
io

ns
. 

E
t 

le
s 

ac
ti

on
s 

so
nt

 b
el

 e
t 

bi
en

 c
on

cr
èt

es
, 

ju
sq

u’
à 

un
 c

er
ta

in
 p

oi
nt

. 
C

ar
 d

es
 t

ra
ns

it
io

ns
 e

t 
de

s 
gr

ad
at

io
ns

 a
lla

nt
 d

e 
l’e

ff
ec

ti
f 

au
 p

ro
ba

bl
e 

so
nt

 m
én

ag
ée

s 
pa

r 
Ju

lie
 C

. 
Fo

rt
ie

r 
en

 s
or

te
 q

ue
 t

ou
te

 l
a 

si
tu

at
io

n 
os

ci
lle

 c
on

ti
nu

el
le

m
en

t 
no

n 
en

tr
e 

le
 v

ra
i 

et
 l

e 
fa

ux
 m

ai
s 

en
tr

e 
un

 r
ée

l 
fo

rt
em

en
t fi

ct
io

nn
al

is
é 

et
 u

n 
ré

el
 m

oi
ns

 fi
ct

io
nn

al
is

é,
 g

ar
da

nt
 to

uj
ou

rs
 

le
s 

ca
ra

ct
ér

is
ti

qu
es

 o
u 

co
m

po
rt

an
t 

du
 m

oi
ns

 le
s 

co
de

s 
et

 c
on

ve
nt

io
ns

 
d’

un
 é

ta
t 

de
s 

ch
os

es
 in

te
rp

ré
té

 c
om

m
e 

ré
el

. 
L

a 
dé

pe
rd

it
io

n 
gé

né
ra

lis
ée

, a
us

si
 b

ie
n 

po
ur

 la
 r

éa
lis

at
io

n 
de

s 
ob

je
ts

 
et

 d
es

 a
ct

io
ns

 q
ue

 p
ou

r 
la

 r
éc

ep
ti

on
 fi

na
le

 d
es

 s
pe

ct
at

eu
rs

, 
es

t 
le

 t
ra

it
 

es
se

nt
ie

l d
’u

n 
ce

rt
ai

n 
co

m
iq

ue
 o

u 
bu

rl
es

qu
e 

ap
pa

re
m

m
en

t 
sa

ns
 q

ue
ue

 
ni

 t
êt

e,
 p

ui
sq

ue
 s

a 
si

gn
ifi

ca
ti

on
 e

st
 c

on
çu

e 
de

 m
an

iè
re

 d
éfl

at
io

nn
is

te
. 

N
on

 p
as

 d
e 

gr
an

de
s 

le
ço

ns
 s

ur
 l

’e
xi

st
en

ce
 e

t 
l’a

rt
, 

m
ai

s 
au

 c
on

tr
ai

re
 

du
 p

la
t,

 d
u 

ba
na

l, 
du

 c
om

m
un

. D
’a

ut
an

t 
pl

us
 in

se
ns

é 
qu

e 
le

s 
m

oy
en

s 
 

9

en
 v

ue
 d

e 
le

 r
éa

lis
er

 s
on

t 
di

sp
ro

po
rt

io
nn

és
, 

co
m

m
e 

po
ur

 l
e 

ro
ch

er
 

ou
 e

nc
or

e 
da

ns
 l

e 
ca

s 
de

 l
a 

po
rt

e 
do

nn
an

t 
su

r 
un

e 
ch

ut
e 

in
fin

ie
 d

an
s 

le
 c

ie
l, 

pu
is

qu
e 

la
 c

lo
is

on
 q

u’
il 

a 
fa

llu
 c

on
st

ru
ir

e 
es

t 
fin

al
em

en
t 

pl
us

 
co

m
pl

iq
ué

e 
à 

ré
al

is
er

 q
ue

 n
’e

st
 c

om
pl

ex
e 

le
 r

és
ul

ta
t 

du
 d

ér
ou

le
m

en
t 

cé
le

st
e.

 A
u 

m
oi

ns
 d

ep
ui

s 
B

us
te

r 
K

ea
to

n,
 H

ar
ol

d 
L

lo
yd

, 
L

au
re

l 
et

 
H

ar
dy

, 
ou

 e
nc

or
e 

D
ro

op
y 

et
 l

e 
co

yo
te

 d
e 

R
oa

d 
R

un
ne

r,
 p

ar
m

i 
ta

nt
 

d’
au

tr
es

 in
ve

nt
eu

rs
 d

e 
st

ra
ta

gè
m

es
 d

u 
qu

ot
id

ie
n,

 o
n 

sa
it

 q
u’

em
pl

oy
er

 
de

 g
ra

nd
s 

m
oy

en
s 

po
ur

 d
e 

pi
èt

re
s 

ré
su

lt
at

s 
es

t 
la

 r
èg

le
 d

’o
r 

po
ur

 
ré

us
si

r 
à 

éc
ho

ue
r.

Po
ur

 c
e 

fa
ir

e,
 il

 f
au

t 
re

co
ur

ir
 u

ne
 f

oi
s 

en
co

re
 à

 d
es

 o
bj

et
s 

ou
 a

ct
io

ns
 

vr
ai

se
m

bl
ab

le
s,

 p
ro

ba
bl

es
, c

on
cr

et
s,

 le
sq

ue
lle

s 
n’

ab
ou

ti
ss

en
t 

po
ur

ta
nt

 
pa

s 
su

r 
la

 r
éa

lit
é 

qu
’il

s 
pr

om
et

ta
ie

nt
. 

O
uv

ri
r 

un
e 

po
rt

e 
do

nn
an

t 
su

r 
le

 v
id

e 
es

t 
l’e

xe
m

pl
e 

d’
un

 c
om

iq
ue

 d
e 

ré
pé

ti
ti

on
 d

e 
l’u

ni
ve

rs
 d

es
 

ca
rt

oo
ns

 (
no

ta
m

m
en

t 
ch

ez
 T

ex
 A

ve
ry

) 
où

 q
ue

lq
ue

 a
rc

hi
te

ct
e 

fo
u 

ou
 

te
l p

ou
rc

ha
ss

eu
r 

a 
m

is
e 

au
 p

oi
nt

 le
 p

iè
ge

 in
us

ab
le

 d
an

s 
le

qu
el

 to
m

be
ra

 
to

uj
ou

rs
 le

 p
ou

rc
ha

ss
é.

 L
ie

u 
co

m
m

un
 d

u 
ri

re
, l

a 
ch

ut
e 

da
ns

 le
 v

id
e 

es
t 

un
e 

so
rt

e 
de

 v
er

si
on

 a
cc

om
pl

ie
 p

ar
 s

on
 r

at
ag

e 
m

êm
e 

du
 v

ie
ux

 r
êv

e 
de

 
ce

ux
 q

ui
 v

ou
dr

ai
en

t 
vo

le
r, 

s’
im

ag
in

en
t 

év
ol

ua
nt

 d
an

s 
le

s 
ai

rs
, 

lib
ér

és
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du
 p

oi
ds

 d
e 

la
 g

ra
vi

ta
ti

on
. 

L
a 

fa
m

eu
se

 a
ct

io
n 

d’
Y

ve
s 

K
le

in
 s

e 
je

ta
nt

 
da

ns
 le

 v
id

e 
et

 a
ut

re
s 

m
yt

ho
lo

gi
es

 d
u 

m
êm

e 
or

dr
e 

m
is

es
 e

n 
sc

èn
e 

pa
r 

l’a
rt

is
te

 n
e 

m
an

qu
ai

en
t 

pa
s 

de
 f

ai
re

 r
éf

ér
en

ce
 à

 l
a 

fo
rm

ul
e 

de
 G

as
to

n 
B

ac
he

la
rd

, 
ti

ré
e 

de
 s

on
 e

ss
ai

 L
’a

ir
 e

t 
le

s 
so

ng
es

 : 
« 

D
’a

bo
rd

, 
il 

n’
y 

a 
ri

en
, 

en
su

it
e 

il 
y 

a 
un

 r
ie

n 
pr

of
on

d,
 p

ui
s 

un
e 

pr
of

on
de

ur
 b

le
ue

 »
. 

D
an

s 
ce

 m
on

de
 d

e 
rê

ve
ri

es
 s

ér
ie

us
es

 s
ur

 l
es

 é
lé

m
en

ts
 n

at
ur

el
s 

et
 l

es
 

m
at

iè
re

s,
 l

a 
co

nt
em

pl
at

io
n 

de
 l

a 
vo

ût
e 

cé
le

st
e,

 é
ve

nt
ue

lle
m

en
t 

so
n 

ac
ce

ss
ib

ili
té

 a
u 

m
oy

en
 d

’e
ng

in
s 

vo
la

nt
s,

 n
e 

ti
en

t 
gé

né
ra

le
m

en
t 

pa
s 

co
m

pt
e 

de
 l

a 
de

sc
en

te
 f

ul
gu

ra
nt

e 
qu

’o
cc

as
io

nn
er

a 
né

ce
ss

ai
re

m
en

t 
l’a

sc
en

si
on

. 
To

ut
e 

en
vo

lé
e 

m
ét

ap
hy

si
qu

e 
fin

ir
a 

tô
t 

ou
 

ta
rd

 
pa

r 
re

to
m

be
r, 

la
 p

es
an

te
ur

 d
es

 ê
tr

es
 e

t 
de

s 
ch

os
es

 é
ta

nt
 b

ie
n 

pl
us

 r
ée

lle
 

qu
e 

to
ut

e 
tr

an
sc

en
da

nc
e 

ou
 c

er
ta

in
 a

u-
de

là
 i

m
m

at
ér

ie
l. 

L
es

 l
oi

s 
de

 
la

 p
hy

si
qu

e 
so

nt
 d

’a
ill

eu
rs

 r
es

pe
ct

ée
s 

ch
ez

 J
ul

ie
 C

. 
Fo

rt
ie

r, 
pu

is
qu

e 
le

 
ro

ch
er

 d
oi

t 
êt

re
 s

ol
id

em
en

t 
at

ta
ch

é 
po

ur
 n

e 
pa

s 
to

m
be

r, 
et

 c
eu

x 
qu

i 
fr

an
ch

ir
ai

en
t 

la
 p

or
te

 p
lo

ng
er

ai
en

t 
au

ss
it

ôt
. L

e 
ré

el
 n

ou
s 

ra
tt

ra
pe

, o
u 

pl
ut

ôt
 n

ou
s 

pr
éc

ip
it

e,
 a

in
si

 à
 n

ou
ve

au
 p

ar
 le

 s
im

pl
e 

ra
pp

el
 d

e 
la

 lo
i d

e 
la

 c
hu

te
 d

es
 c

or
ps

. 
O

n 
no

te
ra

 q
ue

 c
re

us
er

 u
n 

tr
ou

 e
st

 l
’im

ag
e 

in
ve

rs
e 

de
 la

 m
on

té
e 

au
 c

ie
l, 

m
ai

s 
qu

e 
le

 t
ro

u 
pe

ut
 ê

tr
e 

pe
rç

u 
co

m
m

e 
la

 s
ui

te
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m
at

ér
ie

lle
 d

e 
la

 c
hu

te
 ; 

to
ur

ne
r 

su
r 

so
i-

m
êm

e 
en

 f
ai

sa
nt

 l
it

té
ra

le
m

en
t 

la
 t

ou
pi

e 
(R

ie
n 

ne
 v

a 
pl

us
) 

n’
es

t 
qu

e 
la

 f
or

m
e 

ho
ri

zo
nt

al
e 

du
 v

er
ti

ge
 

ve
rt

ic
al

 d
e 

la
 c

hu
te

. 
A

u 
vu

 d
e 

la
 c

on
jo

nc
ti

on
 d

an
s 

ce
tt

e 
ex

po
si

ti
on

 d
’u

ne
 m

ai
so

n 
qu

i 
s’

en
vo

le
 e

t 
du

 c
ie

l 
pa

ss
an

t 
ra

pi
de

m
en

t 
so

us
 n

os
 y

eu
x,

 u
ne

 r
êv

er
ie

 
bi

en
 d

if
fé

re
nt

e 
po

ur
ra

it
 n

ou
s 

co
nd

ui
re

 a
ux

 c
ie

ls
 d

es
 t

ab
le

au
x 

de
 

M
ag

ri
tt

e,
 t

ra
it

és
 d

e 
m

an
iè

re
 «

 r
éa

lis
te

 »
 e

t 
so

uv
en

t 
pe

up
lé

s 
d’

ob
je

ts
 

di
ve

rs
 (

tu
ba

, 
gr

el
ot

s,
 c

ha
is

e,
 p

er
so

nn
ag

es
, 

pa
in

s,
 c

ub
es

),
 e

t 
m

êm
e 

un
iq

ue
m

en
t 

de
 n

ua
ge

s 
(L

a 
m

al
éd

ic
ti

on
, 

19
31

).
 L

es
 p

or
te

s 
ou

vr
en

t 
pa

rf
oi

s 
di

re
ct

em
en

t 
su

r 
la

 f
or

êt
 o

u 
su

r 
le

 c
ie

l. 
É

vi
de

m
m

en
t,

 o
n 

ne
 p

eu
t 

qu
e 

fa
ir

e 
le

 r
ap

pr
oc

he
m

en
t 

en
tr

e 
ce

rt
ai

ne
s 

œ
uv

re
s 

de
 J

ul
ie

 C
. 

Fo
rt

ie
r 

lo
rs

qu
e 

l’o
n 

co
nt

em
pl

e 
di

ff
ér

en
ts

 t
ab

le
au

x 
re

pr
és

en
ta

nt
 d

’im
m

en
se

s 
ro

ch
er

s 
co

m
m

e 
su

sp
en

du
s 

ou
 v

ol
an

t 
da

ns
 l

e 
bl

eu
 i

nfi
ni

 o
u 

pa
rm

i 
le

s 
nu

ag
es

. 
D

an
s 

un
 m

on
de

 o
ù 

le
s 

m
ai

so
ns

 c
ir

cu
le

nt
 d

an
s 

le
s 

ai
rs

, 
il 

es
t 

so
m

m
e 

to
ut

e 
lo

gi
qu

e 
qu

e 
le

s 
po

rt
es

 d
on

ne
nt

 s
ur

 le
 c
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Julie-C. Fortier
There's No Place Like Home

exposition du 17 décembre 2004 au 19 janvier 2005

Une maison qui s'envole, un enfant sous une boîte en 
carton, un ciel qui défile derrière la porte. Autant 
d'images qui se seraient matérialisées en glissant hors 
du film comme un personnage de Tex Avery franchissant à 
l'écran la bordure perforée de la pellicule dans l'élan 
d'une fuite effrénée. Autant d'objets hybrides, mi-décors 
mi-sculptures, qui attendent dans l'espace d'exposi-
tion une chute narrative qui n'arrive jamais. Julie-C. 
Fortier aime évoquer le souvenir de ses jeux d'enfance 
lorsque ses frères expérimentaient avec elle quelque 
cascade remarquée dans un cartoon vu à la télévision. 
Elle a souvent fait la preuve qu'il ne vous arrive rien 
lorsqu'un rocher inventé vous écrase de son poids fictif 
ou lorsque la mèche d'une bombe imaginaire vous passe 
entre les deux oreilles. De là sans doute son goût pour 
les désastres préparés et pour les dérapages contrôlés. 
Chez Keaton, qu'elle a beaucoup regardé, comme la plupart 
des burlesques du cinéma muet, le tragique n'est jamais 
très loin du comique. Dans l'installation There's No 
Place Like Home l'humour convoque aussi l'angoisse. La 
cascade jouée en boucle devient vite terrifiante plutôt 
que récréative. Faute de se résoudre dans le gag, le 
récit suspendu installe une forme de gravité inédite. 
Avec cette exposition à La Box Julie-C. Fortier marque 
une nouvelle étape dans son travail. Ce qu'elle recher-
chait dans ses performances et ses vidéos à travers une 
exploration méthodique des limites de la retenue et de 
la pose se trouve ici incarné dans des objets qui convo-
quent un scénario énigmatique. L'anecdote qui aurait pu 
expliquer l'avant, ou annoncer l'après, garde le mystère 
d'une aventure secrète. Julie-C. Fortier parle de disque 
rayé ou d'image gelée (frozen frame) pour décrire ce qui 
se trame quand l'exposition semble dans le suspens d'une 
explosion. Et sans doute sommes-nous aujourd'hui dans 
cette attente.

Maria Wutz

Merci à Wilfried Augé, Mathilde Gautier, Nicolas Hérubel, 
Clément Jautrou, Jenny Mary, Flavien Sabassier et Yann 
Sérandour.

 | : : : : : : : : |
        la box_bourges

école nationale supérieure d’art

de bourges

  _9, rue édouard-branly
  _BP 297
  _F 18006 bourges cedex
  _tél./ fax. +33 (0)2 48 24 78 70
  _la.box@ensa-bourges.fr

_www.ensa-bourges.fr Communiqué de presse

Maria Wutz, « There’s No Place Like Home »
Communiqué de presse de l’exposition There’s No Place Like Home, Galerie La Box_Ensa Bourges 2004



Roald Nasgaard, « The Portrait and the facelift » 
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Journal de voyage (extraits)
par Danielle Robert-Guédon

Erlangen. Le nom est beau, il résonne entre langue et ange. Sa 
consonance est évidemment plus douce que celle de Nuremberg, à 
quelques kilomètres. David m’avait parlé d’un projet d’exposition là-bas. 
J’avais répondu impulsivement que je les accompagnerais volontiers.

Erlangen fait partie de ces destinations auxquelles je n’aurais jamais 
songé mais je n’ai guère d’imagination en la matière. En toute occasion, 
le pourquoi pas l’emporte, il suffit. Avec, bien sûr, l’argument facile 
qu’une occasion ne se refuse pas et que tout est bon pour ne pas mourir 
idiot. Ne pas mourir encore.

Juillet 2004.

Nous sommes neuf, nous partons pour l’Allemagne. C’est, pour ma part, 
la première fois que je m’y rends et je repousse de toutes mes forces 
les préjugés qui m’ont fait contourner ce pays jusqu’à aujourd’hui. En 
outre, la crainte perpétuelle d’un accident transforme mon pourquoi pas 
antérieur et léger en un pourquoi auquel je n’oppose même plus l’idiotie 
qui me guette.

Pour ne pas être accablés de chaleur, ils ont décidé de voyager de nuit, 
les deux voitures se suivant, chacune équipée d’un talkie-walkie qui les 
enchante. Denis prend le volant en habitué des nuits blanches. Il vient 
d’en passer deux, une troisième ne lui fait pas peur. Je prends place à 
ses côtés, il me parle de bleu indigo, de marins pêcheurs s’adonnant au 
crochet, de la belle et intelligente Hildegarde de Bingen dont il voudrait 
visiter le monastère. La nuit tombe, un peu de chauffage est nécessaire 
dans la voiture. Nous filons sous un ciel renfrogné, nous évoquons Dürer, 
un dodécaèdre et quelques outils, je sais presque tout de lui.

Pause sous les néons d’un bar, tous les neufs en cercle. J’observe ceux que 
je ne connais pas encore, ils vont contribuer au hasard heureux. 

Nous reprenons la route, David a remplacé Denis au volant. Moi 
toujours devant, fouillant l’obscurité, les arbres noirs à droite, le profil 
concentré du conducteur à gauche. Je lui dis apprécier l’aisance qu’il 
manifeste, la constance avec laquelle il suit l’autre voiture. Il sourit, il n’a 
son permis que depuis trois mois, d’une main attrape le talkie-walkie :

Vous êtes sûrs qu’on est sur la bonne route ?

Non, mais c’est tout droit.

Je m’assoupis, curieusement rassurée : oui, c’est tout droit, d’une 
frontière l’autre, sous le même quartier de lune, les mêmes nuages 
menaçants, sur le même bitume. La ligne de partage est invisible, 
seulement un ralentissement pour passer devant le bâtiment de douane 
désert mais vingt mètres suffisent pour que le jour devienne tag. Mystère 
pour moi jamais élucidé que celui des langues étrangères.

Le jour ici se lève une bonne heure plus tôt qu’en Bretagne. Je vois défiler 
pins, boulots et chênes. Peu de cultures, pas de pâturages mais nous 
avons eu dans la nuit la vision d’un immense complexe sidérurgique, 
mille lumières dessinant des arrêtes vives.

C’est un dimanche à Erlangen et il pleut. Rues correctement bordées 
de trottoirs au carré, maisons ensommeillées. Le seul café ouvert 
s’appelle La Brasserie, en écriture anglaise sur fond bleu, blanc, rouge. 
Derrière les vitres, la poste est jaune, de ce jaune attendu et rassurant, 
plus emblématique que celle de Rennes photographiée par David. 
Nous commandons cafés et croissants. Dans les toilettes, parmi les 
graffiti, cette phrase : die wahrheit steckt in meinem bett. Traduction 
approximative, la vérité est dans mon lit. Hâte de la trouver, cette fichue 
vérité, d’autant que la chambre est claire, le lit fait de blanc. Murs pâles 
et large fenêtre donnant sur de hauts arbres, mobilier de bois massif. De 
bonnes proportions faites à leur carrure, du moins à celle des quelques 
habitants aperçus, marchant le long des rues piétonnes, s’arrêtant 
docilement aux feux rouges pour attendre le passage d’invisibles voitures 
avant de reprendre leur déambulation sous la pluie. Regardant avec 
étonnement notre groupe désordonné traverser la chaussée sans souci 
du signal érubescent. Plus d’une fois, durant le séjour, j’ai eu le sentiment 
que nous devions leur apparaître comme des Méditerranéens avec force 
gestes et volubilité. On est sans doute toujours du sud pour quelqu’un 
d’autre. Mais les Inuits ?

En ce dimanche, Erlangen somnole comme toutes les villes de province, 
l’ennui y suinte comme partout. Dans le jardin public, des familles 
tournent autour de la Fontaine des Huguenots érigée par les Français 
en 1706 pour remercier le margrave de Bayreuth, leur protecteur. 
Remerciement tout d’arrogance et de laideur, un empilement de figures à 
peine dégrossies que la ville a bien du mérite à supporter.

Quoiqu’il en soit, la femme qui nous reçoit dans le restaurant où nous 
entrons ne semble pas nous en tenir rigueur. Elle sourit, nous dresse 
une table. Etrangeté et familiarité mêlées. Sur le menu, nous tentons 
de repérer quelques mots allemands. J’entends Denis expliquer que 
sa seule préoccupation en peinture est l’apprêt, donc l’avant. Jérôme 
et David (j’ai dû perdre le fil de la conversation) se demandent ce 

qu’est véritablement un demi-frère et dans quel sens, longitudinal ou 
transversal, faut-il envisager la coupe. Comme s’ils parlaient d’une 
frontière floue imputable à des accidents de terrain. Sébastien s’interroge 
sur l’opportunité d’un mur blanc ou d’un mur peint pour accrocher des 
œuvres. Depuis combien de temps Julie est-elle en France ? un mois, sans 
doute, puisque Jérôme énonce, songeur, qu’il aimerait disparaître durant 
ce laps de temps. On le rassure, pour un artiste, ce n’est pas difficile de 
disparaître, et souvent pour plus de temps qu’on ne l’aurait imaginé. 
Nous adoptons le rythme dominical, reprenons un café. Ils parlent encore 
de leurs ateliers à Rennes, rue Poterie. Qu’ils y vivent ou qu’ils y soient 
passés, ils s’y raccrochent comme pour vérifier la solidité d’un harnais de 
sécurité avant de poursuivre l’escalade. S’en défendraient si je le faisais 
remarquer. Je veux bien ne retenir que l’anecdote du voyeur rôdant dans 
le voisinage, vêtu d’un short vert brillant, torse nu, se cachant dans les 
buissons sous prétexte de retrouver son chat. J’aime assez l’idée de devoir 
se dissimuler pour observer les artistes à l’œuvre. Et d’arborer un vert 
brillant ou toute autre couleur à défaut de les hisser.

Ici, dominante rouge du cœur de la ville. Tuiles des toits, géraniums aux 
fenêtres et, les jours de marché, bannes rouges et blanches couvrant les 
étals. Toutefois, faibles pulsations dues peut-être à l’encombrement des 
artères : murs épaissis par des dizaines de poubelles, de solides réceptacles 
bien clos d’où rien ne suinte. Rappel d’un tri incessant et subtil.

L’objet du voyage se précise le soir-même dans un restaurant italien où 
nous sommes invités par les organisateurs de l’exposition. Longue tablée 
à laquelle on boit du vin blanc de Bavière et du vin rouge de Bordeaux. 
On partage avec les voisins l’inévitable bavardage commun qui ricoche 
telle une petite boule de flipper malmenée.. Plusieurs de nos hôtes parlent 
très bien le français. Quant à nous, un peu de charabia germano-anglais 
parsemé de grazie, voire de mille grazie à l’adresse du restaurateur. 
Julie, notre Canadienne française, s’exprime à merveille. Elle a un 
rire polyglotte. A mes côtés, Julika, parfaitement bilingue, me donne 
l’impression de très bien comprendre l’allemand.

Juillet 1887. Le premier livre en espéranto est publié. Louis-Lazare 
Zamenhof a inventé cette langue qu’il veut universelle : mots communs 
aux principales langues européennes, seize règles grammaticales de base, 
jamais d’exceptions. Zamenhof… Je m’aperçois aujourd’hui seulement 
que Bernard Lamarche-Vadel a donné ce nom à la ville de son roman 
Tout casse. Voilà à quoi me servent les voyages, à procéder par allers-
retours, à mêler temps et lieux. Après tout, Voyageur universel est le titre 
de l’exposition.

Lundi matin.

Nous pénétrons dans le Palais Stutterheim situé sur la place du marché. 
En haut des marches, porte épaisse à double battants ouvrant sur une 
salle circulaire où alternent niches et pilastres aux motifs de biscuit. Sur 
la gauche, longue enfilade de petites salles qu’ils vont se répartir. Nous les 
arpentons lentement. Seule certitude, la salle réservée à Emmanuelle qui 
n’a pu nous accompagner à Erlangen. Pour le reste, il faut tenir compte 
de tant d’aléas qu’une réflexion s’impose, soutenue par du café. A midi, 
une salle est attribuée à Jérôme mais c’est déjà l’heure du déjeuner.

Déballage des œuvres et déploiement.

Tu choisis quelle salle ?

J’attends que tout le monde soit installé.

Personne ne veut aller dans la salle du fond ? C’est pourtant la seule où 
l’on respire.

La circulation est compliquée

Il faut pouvoir lire dans les deux sens.

Tu penses qu’un socle serait mieux ?

La valise au sol, c’est bien : on pose les valises…

Bon, alors, je commence ?

Vous croyez que je pourrai faire le noir complet ?

Ce qu’il faut éviter, c’est la scénographie.

Ya, naturlich…

L’étagère est vraiment une mise en volume du mur mais à condition 
qu’elle ne soit pas seule.

Je pourrais mettre une tête là, une autre ici…

Pourquoi tes lacets se défont-ils toujours ?

Parce que j’ai pris des 16 trous, j’avais peur que les 12 trous soient 
insuffisants. Maintenant, si je les coupe, ça va s’effilocher.

On fait le point ou on continue ?

Moi, je prendrais bien un café.

La première salle n’est pas mal…Un peu vide, non ?

Si tu regardes bien, guns and roses, c’est rock n’ roll.

… ce mec, c’est le seul qui possède des bécanes pour broyer le 
porphyre…
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Tu vois, si t’allais par là… ça ramènerait… un peu de…

Non, il y aurait redondance.

Tu n’exagères pas un peu ?

Avez-vous besoin de matériel ?

Oui ; des flacons. 

Comment dit-on flacon en allemand ?

Vous en êtes où ? ça fait un quart d’heure que je cherche un marteau.

Tu l’alignes ou tu centres ?

C’est idiot de mettre des chevilles dans un panneau de bois, ça ne sert 
à rien.

Aligner sur le gun ?

L’alignement, ça me plait.

Je m’échappe.

Les rues sont un peu plus animées, ça tintinnabule à tous les croisements. 
Les Allemands de tous âges sont des cyclistes acharnés. L’usage d’une 
petite remorque bâchée est courant pour transporter légumes, chiens ou 
enfants. Ils sont tous calmes et sérieux : mais comment s’esclaffer tout 
en pédalant ?

Je flâne.

Dans le magasin Müller, j’achète un crayon/baguette magique, unique 
de son espèce, d’évidence destiné à Emmanuelle qui sait si délicatement 
broder des injures sur des rubans.

Je reviens au Palais Stutterheim. La disposition de plusieurs œuvres a été 
modifiée, ça les réjouit beaucoup et n’empêche pas leur questionnement 
sur l’inter relation des œuvres

 Et l’opportunité de socles qu’ils sont prêts à fabriquer et peindre, 
simplement pour juger de l’effet. Quant à la vitrine, elle n’a toujours 
pas de place définitive. Denis semble avoir une idée bien arrêtée sur le 
mobilier en tant que conception de l’immobilité…

Appel au secours déchirant : Nicolaaaas ! Ce n’est que Julie faisant des 
essais pour le son de sa vidéo.

Les photos d’Yves sont accrochées, c’est encourageant. Non. Un des 
Allemands vient voir où nous en sommes. A l’aide d’un doigt posé à 
l’horizontale sur son ventre proéminent qu’il avance contre le mur, il 
vérifie la hauteur de chaque photographie : c’est trop haut, c’est trop bas. 
C’est sans doute ce qu’on appelle avoir le compas dans l’œil et le sens de 
la mesure dans les tripes.

Mardi.

Gros titre des journaux allemands : La France est antisémite. 

Seule chose que je comprenne. Que s’est-il passé ? Je ne cherche pas à 
obtenir de traduction. A notre retour, nous apprendrons le récit mythique 
de Marie L., sa supposée agression dans le métro. Par ailleurs, rien sur 
le Tour de France et les fameux paysages. Ah ! ces vues d’hélicoptère sur 
nos belles régions.

Mais faut-il ou non poser du papier blanc sur les étagères de la vitrine ?

Jérôme est invisible depuis des heures ;  la tête dans le sous plafond, il 
effectue des branchements électriques.

Au milieu d’un monceau de papier adhésif, Jean-Marie transforme le 
couloir du fond, incluant dans son travail la lumière verte de l’issue de 
secours et le rouge de l’extincteur.

Julie continue d’appeler Nicolas à grands cris. (Elle nous gonfle, Julie, 
dit quelqu’un).

Yann a déjà peint deux schwartzkopf au pochoir. David met une dernière 
couche de blanc sur le socle destiné aux bracelets d’Emmanuelle.

Denis extirpe délicatement de ses boîtes des boutons de nacre. Bretons, 
précise-t-il. Puis un broyeur à lapis-lazuli et une sorte de cube rouge en 
pâte molle : La croûte de Babybel, m’explique-t-il, c’est nickel pour les 
tirages bronze.

C’est fou ce que j’apprends avec eux. Et en premier lieu, à garder son 
calme. Force est de constater que rien n’est prêt mais je comprends qu’ils 
aiment à se mouvoir dans une apparente vacuité. Il faut que le temps 
les talonne. J’admire leur sens du détail, leur refus de la précipitation, 
leur goût pour la fébrilité. Le dandysme avec lequel ils considèrent le 
déroulement des heures, le sérieux de leurs facéties. Bref, l’esprit de 
corps dont ils font preuve : ils tiennent à la concordance autant qu’à 
la simultanéité, se plaisent à partager l’enfermement dans l’enfilade des 
salles. Et, chaque soir, dans le restaurant italien, chinois ou espagnol, 
dans cette auberge dont on n’est pas sorti, ils sont prêts à recommencer 
l’accrochage, à tout chambouler, avec une humilité remarquable.

Mercredi.

Dernier jour à Erlangen, dernières heures avant le vernissage. Il est urgent 
de se rendre à Nuremberg. Urgent de nous arrêter devant un Cranach, 
un Dürer, un Rembrandt. De ne pas manquer l’exposition consacrée à 

Suttnar. Urgent de confronter en terrasse quelques émotions.

A notre retour, Jérôme décide de rapprocher ses photographies, Yann 
de gonfler la coiffure d’un schwartzkopf. Il faut encore photographier 
l’installation, scotcher les fils sur le sol, prendre une douche, imprimer 
le plan de l’exposition. Déjà le traiteur arrive et tout se met en place. Si 
nous n’avions pas voulu accorder une importance excessive à la date, les 
Allemands le font pour nous : une jeune femme accroche sur les rampes 
de l’entrée des bouquets en crépon, dispose des serviettes sur les tables et 
pique de petits drapeaux tricolores sur les toasts. Bleu, blanc, rouge en 
notre honneur. C’est le 14 juillet en France et, ce soir, à Erlangen. Soit, 
nous allons fêter ensemble la prise de la Bastille et l’occupation du Palais 
Stutterheim.

Il faut, pour les discours, couper le son de La raison de l’âge, la vidéo 
d’Yves installée dans la rotonde mais c’est elle, ensuite, qui ouvre le 
bal. Grinçante, loin des flonflons. Violente comme la révolution qu’elle 
décrit, celle des âges.

Yann a investi la salle d’accueil. Rigueur et clin d’œil mêlés, indissociables 
sur les écrans. Celui de l’ordinateur où des couleurs organisent l’ordre 
d’une bibliothèque et celui de la vidéo-surveillance pointée sur la porte 
extérieure, près des toilettes. L’effigie de la marque capillaire (en fait, le 
profil de Yann) veille au-dessus du lavabo. La même s’est imposée dans 
la salle suivante, seule sur un mur face aux végétaux acérés d’Yves, et en 
contrepoint du revolver. Cactus, arme et profil noir. Oui, la révolution 
aussi est universelle, on reconnaît ses attributs.

Pour calmer le jeu, en apparence, Jean-Marie nous berce d’illusions, 
celles des couleurs géométriquement distribuées, imposées tout autant 
que les verticales noires du code barre peint par Yann, que les lignes de la 
façade postale photographiée par David.

On pourrait croire, en avançant, qu’un léger zéphyr tropical saurait 
adoucir les angles. De fait, les rubans pendus frémissent et les bracelets 
emperlés parlent de membres déliés. Bien sûr, mais à condition de fermer 
les yeux sur les mots créoles et définitifs dont les noirs martiniquais 
affublent les blancs. Ils les traitent, beau renversement. L’étoile en néon 
de la baguette magique, sa lumière rose ne parviennent pas à nous 
endormir : Emmanuelle, photographiée en métisse parvenue, impose 
le respect. Elle peut bien être absente d’Erlangen, elle nous rappelle 
à l’ordre (au désordre) de l’esclavage. Un autre schwartzkopf discret 
confirme l’éternel balancement entre soumission et rébellion.

Ce qu’Emmanuelle murmure, Julie le crie en boucle, ligotée et suspendue 
à une patère. Elle attend la délivrance, appelle Nicolas qui ne vient pas. 
Au début, c’est assez comique : projetée grandeur nature sur le mur, 
comme épinglée, les pieds à dix centimètres du sol, on se dit qu’il suffirait 
d’un rien pour qu’elle se libère. Mais ça dure, autant que la servitude 
consentie et Julie ne fait plus rire.

On est presque soulagé d’accéder à un ailleurs solide, tout inventaire 
et répertoire, à priori sans état d’âme. Si ce n’est que chez Denis, grand 
dessin ou croquis compulsifs, flacons précieux et matières nobles parlent 
de rareté, de techniques oubliées, de création du monde et de disparition. 
Là aussi, le schwartzkopf pointe son nez, tel le diable, toujours où on 
l’attend le moins.

Qu’à cela ne tienne, il y aura toujours des roses. Mais celles du Thabor, 
photographiées par David, sont en plein soleil, visées par un « gun » 
appartenant à Yves, sous un ciel implacable : scène de film noir.

Jean-Marie parvient à établir une transition stridente, forte et pointue, 
entre le jardin menacé de David et le parcours urbain de Jérôme. Ce n’est 
pas le moindre de ses mérites. Ses lignes et ses aplats transfigurent le lieu 
et maintiennent en alerte.

Suivre Jérôme, c’est marcher sur la tête et tourner en rond. L’espace 
obscur qu’il nous concède ne sert qu’à nous faire rebondir contre les 
parois quand le sol ne se dérobe pas sous nos pieds. Il n’y a plus de doute, 
le fil conducteur entre eux tous est une histoire d’équilibre et d’aplomb. 
Jérôme s’obstine, photographies à l’appui. Si épouser l’obstacle plutôt 
que le contourner est une posture inconfortable, c’est aussi une manière 
d’avancer.

Jusqu’à un autre écran, dans le fond du couloir. David a placé là une 
collision de formes et de couleurs mouvantes, juste avant la dernière 
salle, la seule à être pourvue d’une fenêtre, mais opaque et fermée. 
Lumière blanche sous laquelle Sébastien a installé ses constructions. 
Au mur, une sorte d’étagère prétexte à l’eurythmie, juste répartition des 
lignes, des pleins et des vides que la présence de livres, plus exactement de 
l’idée de livres, ne dénature en rien : Yann y a posé des tranches de bois 
colorées, hommage aux écrits de Donald Judd. Au sol, une valise ouverte 
contenant un labyrinthe blanc, comme un résumé de l’exposition.

Et je songe à la phrase de Wagner : La musique commence là où s’arrête 
le pouvoir des mots.
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